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Ronac era in ritardo e correva, maledicendo la tuni-
ca e i sandali vecchi che le rallentavano il passo. 
Su per la salita che dal castagneto portava al rudere 

della torre di guardia, si inerpicava lungo una strada ripida 
e piena di sassi dove era facile scivolare. Ma Ronac prose-
guiva a testa bassa, un piede dopo l’altro, e non cadeva.

Portava dei fiori tra le braccia, sottili gambi che le arriva-
vano alla spalla e terminavano in piccole campane di petali 
bianchi, le lacrime di Tarsia che Raila le aveva chiesto di 
cogliere. La sorella la aspettava accanto al rudere in cima alla 
collina, il vento che avvolgeva il mantello intorno alla sua 
figura slanciata contro il cielo. Ronac sollevò i fiori mentre 
ancora correva. Un paio caddero, ma Raila le sorrise e le 
rivolse un saluto. Erano i fiori giusti.

La pendenza ora era più dolce e Ronac ne approfittò per 
darsi un ultimo slancio, raggiunse la sorella e si accovacciò 
per riprendere fiato. «È già iniziato?»
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«Un attimo fa» rispose Raila. «Ce la fai?»
Ronac sollevò una mano, chiedendo qualche istante per 

riprendersi, e si lasciò cadere seduta. La giornata era ven-
tosa ma nello spazio protetto della baia l’acqua era appena 
increspata, riccioli di spuma sparsi tra le macchie luccicanti 
di sole. Dal lato opposto al promontorio che Ronac e Raila 
avevano risalito, la baia era chiusa dalla lingua di terra su cui 
sorgeva il vecchio faro. Da lì lo sguardo poteva percorrere 
un crinale coperto di pini, fino alla spianata del molo dove 
erano ormeggiate le barche, e poi ancora addentrarsi lungo 
la curva bianca della spiaggia di ciottoli. 

In un qualsiasi altro giorno sarebbe stata deserta, ma 
quella mattina una cinquantina di persone si erano raccolte 
sulla riva, immobili e silenziose. Formavano una mezzaluna 
intorno a quattro uomini, che proprio in quel momento 
stavano sollevando sulle spalle una grande anfora colorata. 
Era un’anfora stretta e lunga, dipinta a strisce gialle, rosse, 
arancioni e rosa, con il tappo sigillato e quattro manici per 
i quattro uomini che la reggevano.

«Eccoli che vanno» disse Raila. «Muoviamoci.»
Ronac si rialzò e seguì la sorella maggiore giù per il sentiero, 

un altro sterrato tra i cardi e i cespugli di mirto. Raila faceva 
strada, di quasi una spanna più alta di lei, elegante nel suo 
nuovo mantello di lino. Gli occhi azzurri erano contratti per 
la preoccupazione, e non abbandonavano la cerimonia sulla 
spiaggia neanche nei tratti in cui la strada era più accidentata.

«Vedi una vecchina?» domandò Raila alla sorella. «È con 
lei che devo parlare.»
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Un po’ in disparte, in piedi sopra un masso, c’era in effetti 
una vecchina curva come un pino della costa, con la testa e 
le spalle avvolte in uno scialle nero nonostante la giornata 
calda. Ronac la indicò.

«Vuoi parlare con quella? Sembra una vecchia pazza, da 
che villaggio viene?»

«Nessun villaggio, vive da sola sulla montagna.»
«Perfetto» commentò Ronac scoraggiata. «È una vecchia 

pazza.» 
Ora l’anfora era stata caricata su una piccola barca a remi, 

e i quattro uomini pagaiavano per spingerla lontano dalla 
spiaggia. L’acqua era calma, trasparente come vetro liquido, 
e dalla collina non era difficile scorgere le rovine sommerse 
a pochi metri di profondità, le linee scure del reticolato 
di strade e mura coperte di alghe e denti di cane. Giunti 
al centro della baia, i quattro fermarono la barchetta con 
pochi esperti colpi di remo e a fatica sollevarono l’anfora 
senza perdere l’equilibrio. Quando la lasciarono cadere in 
acqua, il tonfo si sentì fin dalla strada. Era la prima volta, 
da quando erano arrivati a Marghecis, che Ronac assisteva 
a un funerale marghitano.

«Non è strano, seppellire i morti in un’anfora?» domandò 
alla sorella. «Non li mangiano i pesci?»

«Se ti tuffassi laggiù, scopriresti che le anfore sono ancora 
intatte. Sono sigillate con cura e la baia è ben protetta. È un 
buon sistema di sepoltura.»

«E se papà e mamma fossero seppelliti laggiù, come pre-
gheremmo?»
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«Pregheremmo il mare, come fanno qui.»
Due degli uomini avevano seguito l’anfora in acqua e 

continuavano a immergersi come se stessero cercando di 
portare a galla qualcosa, ma era esattamente il contrario. 
Ronac li indicò.

«Sembra che abbiano finito, e non c’è molta allegria, 
anche per un funerale.»

«Il morto era un capovillaggio. Il suo villaggio ha chiesto 
di sospendere gli scavi per tutto il giorno, ma Rassin Maned 
non li ha ascoltati. E se ora i suoi tuffatori si tuffano, tutte 
quelle persone sulla spiaggia cercheranno di fermarli. Guarda 
le loro facce, sono pronti a far scorrere il sangue.»

«Rassin Maned non ascolta mai nessuno» rispose Ronac 
mentre imboccavano il tratto finale, una gradinata scavata 
nella roccia. La tensione era palpabile, tra la gente schierata 
sulla riva e la dozzina di tuffatori seduti sul molo che aspet-
tavano di riprendere il lavoro. Il vecchio Otten, il caposca-
vo di Rassin Maned, era seduto sulla sua sedia pieghevole 
all’ombra di una tenda, un flabellifero che gli faceva vento 
con una grande foglia di palma, mentre Hagaraf e altri due 
soldati montavano la guardia all’inizio del molo.

«Anche Otten se ne frega, non gli importa niente» com-
mentò Raila scendendo gli ultimi gradini e lo scricchiolio dei 
sassi sotto i suoi sandali fece voltare i marghitani sulla spiag-
gia. Erano uomini e donne di tutte le età, pastori e pescatori, 
e guardavano accigliati le due sorelle che incespicavano sui 
ciottoli scivolosi. Raila si fermò e Ronac, intimidita, la imitò 
tenendosi due passi indietro. Nessuno accennò a salutarle.
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«Adesso, i fiori» le sussurrò la sorella tra i denti, e Ronac 
sentì il respiro che le si accorciava: non voleva certo essere 
lei a offrirli, ma non poteva mettersi a discutere mentre cin-
quanta marghitani le fissavano con ostilità. Non poté che 
compiere un passo avanti, mostrando i fiori che aveva tra 
le braccia, e funzionò: le espressioni sui volti cambiarono, 
e dall’astio tornarono al dolore e al dispiacere. Ronac vide 
che c’erano centinaia di quei fiori affastellati in un gran 
cumulo sulla riva e, domandandosi come avesse fatto la 
sorella a sapere di quella tradizione, si avventurò tra la folla 
per deporre anche i suoi. Le parve che in molti annuissero 
con approvazione, e allora si voltò e ricambiò con un cenno 
del capo prima di affrettarsi a raggiungere Raila.

La trovò che parlava alla vecchina, la voce bassa ma in-
sistente. La vecchina ascoltava, indecifrabile dietro il volto 
rugoso e gli occhi simili a crepe in un tronco marcio.

«Se almeno potesse provare a parlare con loro,» diceva 
Raila indicando la gente sulla riva «spiegare loro che non 
conviene. Se impedite ai tuffatori di tuffarsi, i soldati di 
Rassin Maned reagiranno. Voi siete molti di più, certo, e 
avrete la meglio, ma a quel punto i soldati sarmoriani su 
al faro dovranno intervenire per forza, qualcuno andrà in 
prigione, molte vite verranno rovinate, e non è questo il 
modo di risolvere le cose.»

La vecchia si mosse a disagio, la mano che tremava sul 
pomo del bastone a cui era appoggiata, poi disse soltanto: «I 
vostri scavi», come se fosse una bestemmia.

Raila rimase immobile, aspettando che continuasse.
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«I vostri scavi dovevano durare due, tre settimane al mas-
simo. E invece siete qui da cinque settimane, e ogni giorno 
continuate a tuffarvi e a profanare il nostro cimitero come 
se fosse un campo incolto in cui avete perso un anellino. 
Vi abbiamo tollerato, perché i sarmoriani ci hanno detto 
di fare così, e la parola dei sarmoriani è legge su quest’isola. 
Ma c’è un limite oltre il quale questi uomini non possono 
stare a guardare. Non possono tornare a casa sapendo di aver 
offeso i loro morti.»

«I lavori stanno per finire» rispose Raila. «Il posto dove 
cercare è quello, Rassin Maned ne è certo. Sono sicura che 
è questione di pochi giorni, poi troverà il suo tesoro e ce ne 
andremo tutti.»

«E rimetterà tutte le anfore dov’erano, sì, l’ho già sentita 
questa storia.» La vecchia sputò a terra. «Quando i marghitani 
perderanno la pazienza, io non farò niente per fermarli.»

D’un tratto Ronac sentì il crepitare di un fuoco e si voltò 
spaventata, ma era solo la pila di fiori che era stata incen-
diata in un rogo, e ora emanava un basso fumo azzurro che 
odorava di menta e limoni.

«Il funerale sta per finire» le disse Raila. «Andiamo da 
Otten e convinciamolo a lasciar perdere, almeno per oggi.»

«Io resto qui» rispose Ronac d’istinto. Non le sembrava 
giusto andar via nel mezzo della cerimonia, dopo aver mo-
strato rispetto portando i fiori. Se qualcuno lo avesse fatto 
con lei, il giorno del funerale di suo padre, non lo avrebbe 
apprezzato.

Raila le sussurrò di fare attenzione e si rimise in marcia. 
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Ronac seguì il suo mantello azzurro mentre percorreva la 
spiaggia a passo svelto, superava le guardie del corpo e pun-
tava la sedia dove Otten aspettava sonnecchiando. Ancora 
non capiva perché la sorella si esponesse tanto, portando 
i fiori, parlando con la vecchia, rischiando di far infuriare 
Rassin Maned e di restare intrappolata tra due gruppi che 
aspettavano da settimane di veder scorrere il sangue. Hagaraf, 
il gressin a capo dei soldati, era vestito per il combattimento, 
con un pettorale di cuoio borchiato stretto sul gilet verde alla 
ladwadiana, e sotto i pantaloni bianchi a sacco si scorgevano 
le protuberanze degli schinieri. Un abbigliamento troppo 
pesante, per una giornata così calda.

Il fumo che si sollevava dai fiori si era fatto più denso, e 
Ronac si accorse che i tuffatori di Otten erano tornati sulle 
barchette e stavano lasciando il molo con veloci colpi di remo. 
Erano diretti verso un punto preciso della città sommersa, 
trecento passi a sud del faro, dove il vecchio Maned aveva 
deciso che si trovava la camera del tesoro. Naturalmente 
aveva fissato quel punto ancora prima di mettere piede a 
Marghecis, studiando mappe, trattati e poesie risalenti a 
duemila anni prima, e solo quando era arrivato aveva sco-
perto che quella parte della città sommersa era diventata un 
terreno sacro, dove molti villaggi marghitani seppellivano 
i loro morti. Ma l’ostilità dei locali era un problema che i 
Rassin dovevano affrontare spesso, e Maned non aveva fatto 
altro che comprare il permesso dal governatore sarmoriano, 
al quale non interessava molto di dove gli isolani seppelli-
vano i loro morti. 
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«Si tuffano» disse qualcuno con voce indignata.
La folla sulla spiaggia cominciò ad agitarsi e si avvicinò 

al bagnasciuga. Ronac non capiva bene il dialetto dell’isola, 
ma capì che un affronto era stato fatto, che la pira dei fiori 
era ancora accesa e che quindi il funerale non era finito. I 
tuffatori sulle barche erano marghitani e lo sapevano senz’al-
tro, ma Rassin Maned li aveva pagati abbastanza da farglielo 
dimenticare.

«Bastardi!» gridò qualcuno dalla spiaggia. «Cani!»
Ronac guardò verso il molo, dove Raila gesticolava ani-

matamente parlando con Otten, ma le barche erano arrivate 
al centro della baia, nel punto in cui una boa ancorata al 
fondale segnalava il luogo delle ricerche.

«Quello è il figlio di Vallis!» disse uno. «Se suo padre lo 
vedesse.» E poi gridò: «Giori, sei un bastardo!».

I tuffatori esitarono, poi qualcosa sollevò uno spruzzo a 
pochi metri dalle barche. Dalla riva avevano cominciato 
a lanciare dei ciottoli, e subito i tuffatori rimisero mano ai 
remi per portarsi al sicuro, cinque o sei pagaiate più in là. 
Otten si era finalmente deciso e stava arrivando, scortato 
da Hagaraf e dai due soldati, con Raila che li precedeva di 
qualche passo.

Il caposcavo di Rassin Maned era l’unico uomo dalla pelle 
nera su tutta la spiaggia, e con il suo metro e novanta d’altezza 
svettava di una spanna su tutti gli altri. Aveva lunghe gambe 
nascoste da un prezioso salja di seta verde decorato con un 
motivo di soli bianchi e neri, il volto magro e allungato e 
un occhio perennemente socchiuso. Non era un uomo che 
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ispirava fiducia. «Siete impazziti?» gridò in direzione della 
folla. «Volete uccidere uno dei vostri, con quelle pietre?»

«Non sono i nostri!»
«Il fuoco era ancora acceso!» gridò una donna, e si fece 

avanti insieme a uno dei primi che avevano scagliato le pietre.
«E allora?»
«Avevamo chiesto di non tuffarvi per tutto il giorno, e 

voi non avete neanche aspettato il fuoco!»
«La Torre Dorata ha pagato il governatore dell’isola per 

poter scavare, lo scorso mese e questo, tutti i giorni. Stamat-
tina abbiamo interrotto gli scavi durante la sepoltura, per 
rispetto verso i vostri…»

«Quale rispetto?» gridò un altro, e tutti i marghitani 
avanzarono di due passi costringendo i soldati a fare lo stesso, 
armi in pugno. Un ciottolo sibilò sopra la folla e sfiorò la 
testa di Otten.

Hagaraf gridò un ordine e i due soldati chiusero gli scudi 
davanti al vecchio. I marghitani si voltarono verso il ragazzo 
che aveva lanciato il sasso, prima sorpresi, poi si lasciarono 
andare a un coro di rabbia ed esultanza.

Hagaraf si fece avanti, una mano che faceva ondeggiare 
la sciabola con un movimento quasi ipnotico, l’altra che 
segnalava a Otten di arretrare. Gli isolani lo seguirono te-
nendosi a due passi dalla lama scintillante e aspettando il 
momento giusto per attaccare. 

Stretta tra quei corpi nervosi, Ronac sentì le gambe che 
le tremavano, e si pentì di non essere andata con Raila. 
Nessuno faceva caso a lei, ma cosa sarebbe successo se si 
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fossero accorti che una degli stranieri era rimasta tra loro? 
Una mano le afferrò la spalla con forza, dando corpo alle 

sue paure, ma poi lasciò subito la presa: una voce gridava 
per prendere la parola.

«Fermi!» diceva un ragazzo facendosi largo tra la folla, il 
braccio proteso per aiutare la vecchina a camminare. «Zia 
Esmeri vuole dire qualcosa.»

Nel silenzio che seguì, Ronac sentì distintamente il sospiro 
di sollievo di Hagaraf.

«Chi ha lanciato quella pietra?» chiese la donna. «Il picco-
lo Talli, il nipote di Nasso? Dove sono i vecchi? Lasciano che 
sia un giovane ad andare in prigione per loro? Dovrei essere 
io a scagliare quella pietra, perché magari lo spacco anche il 
cranio di quel moro schifoso, ma poi vengono i sarmoriani 
e mi portano in prigione, e in prigione ci passo il resto della 
mia vita, e allora è meglio essere vecchia e che quello che 
resta sia breve. Ma purtroppo il mio braccio è debole, non so 
se sono ancora in grado di uccidere un uomo. Serve uno di 
voi, ragazzi, ma io non voglio che uno di voi vada in prigione. 
E allora, non c’è molto che possiamo fare qui.»

«Finalmente una persona ragionevole» commentò Otten. 
«Grazie, signora.»

«Per oggi basta, nessuno si tuffa più» ringhiò Esmeri. «O 
ti apro la testa, per la Santissima Tarsia!»

Un lampo di rabbia si accese nell’unico occhio aperto di 
Otten, ma prima che il vecchio caposcavo potesse rispondere 
Raila sgusciò tra i due soldati per sussurrargli qualcosa.

La vecchia la vide, sorrise e sputò a terra. «Fa’ come ti dice 
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la ragazza. E ringraziala, se oggi non torni dal tuo padrone 
con una cattiva notizia.»

Sorpreso, Otten lanciò a Raila uno sguardo altrettanto 
feroce, quindi, senza più voltarsi verso i marghitani, fece 
cenno ai soldati di seguirlo e tornò verso il molo. Dopo sei 
o sette passi, come per un ripensamento, rivolse un gesto ai 
tuffatori sulle barche: per quel giorno avevano finito. Solo 
Hagaraf era rimasto, incerto se dovesse occuparsi anche di 
Raila, ma lei gli fece segno di seguire Otten e corse da Esmeri 
a ringraziarla.

La vecchia ascoltò con un grugno da cane ma non rispose. 
Il ragazzo che l’accompagnava lanciò un sorriso alle due so-
relle, come per scusarsi, poi si chinò verso la zia per aiutarla 
a tornare vicino al fuoco.

Ronac e Raila restarono per un po’ in disparte mentre il 
falò si spegneva, poi si avvicinarono un’ultima volta a Esmeri 
e Raila provò ancora a ringraziarla.

«Non ho fatto niente» rispose la vecchia «e neanche 
tu. Mi è piaciuto umiliare quella vecchia testa di cabez, ma 
domani si tufferanno come ieri.»

«Secondo te hanno ragione?» domandò Ronac alla sorella 
mentre risalivano il sentiero.

«La ricerca funziona così. Maned paga i sarmoriani per 
poter cercare, dovrebbero essere loro a far rispettare l’ordine.»

«Ma quest’isola era dei marghitani molto prima che arrivasse 
Sarmora.» Ronac indicò le rovine sommerse come prova. «È 
normale che ai sarmoriani non gliene importi niente.»
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Raila si strinse nelle spalle. «Come dice Maned, sono solo 
idee, convinzioni che le persone hanno. Il cimitero, le anfo-
re, non c’è ragione di seppellire i morti proprio qui. Finché 
facciamo attenzione a non rompere le anfore, i marghitani 
non hanno ragione di protestare.»

Arrivarono in cima alla collina e la costa di Marghecis si 
stese davanti a loro con le sue colline verdi d’alberi, i pro-
montori e le baie, e le piccole case bianche che spuntavano 
dietro i pini. A meno di un’ora di cammino c’era la città e 
poco prima, a strapiombo sul mare, la sontuosa villa in cui 
Rassin Maned si era stabilito, con la grande terrazza decorata 
di palme nane.

Sul mare, una feluca dalle vele triangolari color zafferano 
era diretta verso l’imboccatura del porto. Ronac si voltò verso 
Raila per domandarle perché le fosse familiare, e si accorse 
della smorfia di fastidio sul volto della sorella.

«La riconosci?»
«Quella? È la nave di Alamor.»
Ronac sospirò. «Ci mancava solo questa.»
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Affacciata alla terrazza della villa, Raila seguiva il 
piccolo gruppo che saliva per le stradine del porto. 
Accanto a lei Revet si alzò sulle punte per spinge-

re lo sguardo oltre le cupole scure dei tetti, così Raila la af-
ferrò per i fianchi e la sollevò perché potesse vedere meglio.

«Quella è la nave» le disse indicando le vele color zafferano 
ammainate. «E quello è Alamor con la sua scorta» aggiunse 
indicando il gruppo di stranieri dai vestiti sfarzosi che ora 
percorreva la via del mercato. Il sole del pomeriggio gettava 
squarci di luce sulle strade e accendeva gli abiti gialli, verdi 
e rosa degli stranieri di un bagliore trionfale.

«Maned ha chiesto rinforzi al suo allievo più odioso» disse 
Raila a fior di labbra, e Revet si mise a ridere piano. Aveva 
solo nove anni, ma aveva già imparato a non ripetere le cose 
che sentiva dalle sorelle. Un attimo dopo udì un rumore di 
passi in corsa e mise giù la sorella più piccola.

«Stanno arrivando!» fece Ronac spuntando dalle scale. 
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«E so anche perché! Alamor è diventato Rassin, domani ci 
sarà una festa in suo onore.»

“Così presto,” si disse Raila “ancora prima di quanto tutti 
avessero pensato.”

Maned organizzò una grande festa, la più bella che l’isola 
di Marghecis potesse offrire in una fresca notte di giugno. Il 
grande cortile quadrato della villa era attraversato da festoni 
di fiori, intorno a ogni fontana erano disposti cesti di frutta, 
dagli alberi e dal pozzo centrale pendevano i pavesi della 
Torre Dorata. La moglie di Maned aveva chiamato i migliori 
musicisti dell’isola, tre giocolieri con nastri di tessuto legati 
a polsi e caviglie e perfino un vecchio dai capelli bianchi 
che suonava una campana dei sogni. Il governatore aveva un 
posto d’onore sotto il portico, accanto a due delle sue sabaras, 
e ascoltava il recitaversi di Maned insieme ad altri notabili e 
alle loro mogli. Altri sarmoriani erano seduti sulle panchine, 
appoggiati alle colonne decorate di maiolica. Mangiavano e 
bevevano, discutendo con i membri del seguito di Alamor e 
fumando a turno da una torrepipa cartaveliana.

Noleo, Hagaraf e gli altri gressin avevano il loro angolo 
dove il vino e l’onocado, con il suo aroma inebriante di more 
fermentate, scorrevano ancora più liberi, mentre i soldati si 
occupavano di pattugliare la terrazza che circondava la villa.

Quando venne il momento del racconto di Alamor, 
Maned attirò l’attenzione dei presenti battendo le mani. Il 
vecchio Rassin era seduto sulla sua sedia di paglia intrecciata, 
la gamba sinistra adagiata su un cuscino e una ciotola di semi 
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di zucca poggiata in grembo. La pelle nera e grinzosa, tesa sui 
lunghi arti magri, mandava i riflessi del legno, e un berretto 
di lana verde intrecciato di fili d’oro copriva il cranio calvo.

Ed ecco Alamor che si piazzava al centro del cortile, scin-
tillante nel suo lungo abito giallo punteggiato di perle rosa e 
dischi neri di cressidiana. Il nuovo Rassin era alto e magro, 
con la pelle abbronzata, il naso pronunciato e lunghi capelli 
castani raccolti in un nodo sopra la testa. Gli piaceva parlare 
in pubblico e non sembrò avere fretta mentre ripercorreva nei 
minimi dettagli l’intuizione geniale che gli aveva permesso 
di dissotterrare il corredo funebre del Quinto Re Orchidea 
di Malabanissa, composto da sedici chili di paramenti d’oro 
e da un altare di salmarmo intarsiato di oro blu. Raila aveva 
già sentito il racconto la sera precedente, dalla ricerca del 
tesoro al suo disseppellimento, fino al ritorno a Ladwad, dove 
Alamor aveva donato l’intera fortuna alle casse della Torre 
Dorata, la grande gilda dei cacciatori Rassin che estendeva la 
sua influenza da Sarmora all’Impero Lucente. I vecchi Rassin 
avevano accettato l’offerta, e Alamor delle Cento Isole era 
diventato Rassin Alamor della Torre Dorata.

«Se non che del corredo di Malabanissa ho conservato 
qualcosa» concluse spalancando le braccia, e un servitore si 
fece avanti come se avesse ricevuto un segnale. Portava una 
scatola di legno levigato, da cui Alamor svolse una collana 
composta da almeno cinque dozzine di anelli d’argento e oro 
blu, un pezzo che da solo valeva quanto tutta la villa che 
li ospitava. «Questo è per voi, Rassin» disse porgendolo a 
Maned.
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Il vecchio sorrise compiaciuto, anche se non parve im-
pressionato dalla ricchezza del regalo, poi sollevò una coppa 
di onocado. «Beviamo al Rassin più giovane della sua gene-
razione, e alla fortuna che porterà alla Torre Dorata!»

«Oltre ai sedici chili d’oro?» rispose Alamor strappando 
una risata ai presenti, poi si fece più serio e aggiunse: «E 
beviamo anche al padrone di casa. Senza la vostra guida, 
Rassin Maned, non ce l’avrei mai fatta».

Raila decise che ne aveva abbastanza e andò a cercare 
Ronac.

«Cosa è venuto a fare qui?» le domandò quando la trovò 
seduta su una scala che portava alla terrazza. «Certo non per 
la festa. A Ladwad ne avrà fatto una cento volte più bella 
e più ricca.»

«Perché c’è il vecchio, forse? Per tenerselo buono?»
Raila annuì, non c’era altra spiegazione. «È arrogante e 

viscido.»
«Se lo porta ovunque, Alamor qui, Alamor là! Lo tratta 

come se fosse suo figlio!»
«Da quando non c’è più papà…» fece Raila, ma per for-

tuna Ronac la interruppe con un’imprecazione anandese.
«Boraff brag Alamor! Come fa il vecchio Maned a non 

accorgersene?»
Raila si sedette accanto alla sorella e pescò da una ciotola 

di fichi che aveva accanto. «Alamor viene da una famiglia 
di mercanti molto ricchi, e la gente vuole sempre essere 
amica di quelli ricchi. Con i soldi che ha, può permettersi 
di viaggiare molto, diventerà un bravo Rassin, sarà sempre 
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più potente, e al vecchio Maned serve un socio potente, e 
poi un giorno un erede potente.»

«Boraff!» ripeté Ronac. «Dovresti essere tu l’erede del 
vecchio Maned.»

«La sua caposcavo, forse, quando Otten sarà troppo vec-
chio.»

«Ma questo è sicuro, no? L’hai visto Otten, ieri, vuole 
solo dormire e farsi sventagliare.»

Una voce chiese permesso dalla cima delle scale, e le due 
sorelle si trovarono davanti Valimsa, la moglie di Maned, una 
sottile donna jacarandiana dalla carnagione dorata e i grandi 
occhi a goccia. Indossava un abito delle sue terre, una vesta-
glia senza maniche di seta bianca su cui si avvolgevano fasce 
di diverse sfumature di verde, ciascuna decorata con piccoli 
fiori bianchi. Maned era vecchio e non poteva avere figli, 
ma questo non voleva dire che non gli piacessero le donne.

«Come siete belle, stasera» disse Valimsa, anche se i loro 
abiti da festa erano sempre gli stessi salja che si passavano 
l’un l’altra. Poi prese la mano di Raila e la strinse. «Ho saputo 
del funerale. Dicono che sei stata molto brava.»

«Chi lo dice? Certo non il vecchio Otten.»
«No, non è lui a dirlo. Invece Maned è molto contento.»
Raila sentì il petto che si faceva più caldo, come se avesse 

bevuto un sorso di onocado. Valimsa era una delle poche 
persone di cui lei e le sue sorelle sapevano di potersi fidare, 
era sempre stata un’amica e spesso aveva tenuto i loro segreti, 
ma ciò nonostante stentava a crederle. «Davvero? Non mi 
ha detto niente…»
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«E non lo farà mai. Lo sai che non ama incoraggiare questa 
tua… ambizione. Ma è rimasto colpito. Forse, col tempo, 
cambierà idea. Venite che comincia la musica!»

Il suono delle chitarre calpurnesi si andava mescolando a 
quello della campana dei sogni, i ballerini danzavano intorno 
al pozzo e Revet era già lì che ne imitava i movimenti, ogni 
passo più vicina alle loro gambe vorticanti. Anche Ronac 
non resistette a lungo prima di sciogliere i capelli biondi e 
raggiungerla. Quelli che facevano parte del seguito di Maned 
accolsero l’arrivo delle sorelle battendo le mani, abituati 
a vederle al centro della festa, mentre i nuovi arrivati si 
avvicinarono curiosi. Come sempre Revet andò da Maned, 
gli prese la mano e provò a farlo alzare, e come sempre il 
Rassin scoppiò a ridere così forte che il berretto gli cadde 
dalla testa. Revet lo raccolse, finse di restituirglielo e poi 
lo lanciò in aria, Maned si finse arrabbiato e tutti risero 
ancora. Qualcuno guardò anche in direzione di Raila, che 
da poco aveva compiuto sedici anni e si domandava se non 
fosse meglio che le due sorelle più piccole si scatenassero 
senza di lei.

Delle tre sorelle Savassig era lei che aveva preso di più 
dal padre, con la figura slanciata, la carnagione chiara e gli 
occhi azzurri da anandese. Poi era arrivata Ronac, più piccola 
e formosa, con la carnagione bruna della madre ma i capelli 
più biondi che si fossero mai visti a Ladwad, luminosi come 
solo quelli delle donne del Nord potevano essere. Quando 
era stato il turno di Revet, di Anànden non era rimasto più 
molto: la sorella minore era quella che più assomigliava alla 
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madre, con i capelli scuri, la carnagione bruna e gli occhi 
neri come il fondo di un pozzo. Ballava anche come la loro 
madre, pensò Raila, e lei come sua madre non aveva mai 
visto ballare nessuno.

“Forse per un’ultima volta potrei concedermi alle danze” 
si disse controllando che la gonna fosse in ordine. Fece per 
alzarsi, ma come dal nulla apparve Alamor e le porse una 
mano. Da vicino Raila si accorse che emanava un profumo 
pungente di agrumi, sudore e spezie.

«Mia cara, posso avere l’onore?»
Raila si aggrappò al gradino come se fosse il ciglio di un 

baratro. «Grazie, ma stasera sono stanca, non credo che 
ballerò.»

«E immagino che insistere non servirà.»
Raila fece no con la testa, e poi lo ringraziò di nuovo.
Alamor le rivolse un sorriso rapace, negli occhi color 

ambra lo sguardo rilassato e famelico di chi, prima o poi, 
ottiene ciò che vuole. «Se cambi idea.» E si diresse verso la 
moglie del sovrintendente del porto.

“Perfetto,” pensò Raila “ora non posso più ballare.”

Raila, Ronac e Revet erano nate nella città di Ladwad, 
sulla costa del grande mare della Croce Azzurra, rispettiva-
mente sedici, tredici e nove anni prima. Il padre era stato un 
anandese, un biondo uomo del Nord fuggito dalla sua terra 
quando Sarmora l’aveva conquistata. Persa la guerra, Jonah 
Savassig aveva scelto la fuga e l’esilio, aveva viaggiato verso 
sud fino al braccio occidentale della Croce Azzurra, lo aveva 
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attraversato ed era approdato nella grande Ladwad, il gio-
iello verde dell’Ovest. Lì aveva trovato lavoro come gressin 
di Maned della Torre Dorata. I gressin erano le guardie del 
corpo dei Rassin, uomini pagati molto bene per proteggere 
i cacciatori di tesori durante i loro viaggi. Jonah non aveva 
tradito la fama degli anandesi, considerati i guerrieri più co-
raggiosi del mondo conosciuto, e in pochi anni era diventato 
uno dei gressin più rispettati del braccio occidentale: ogni 
Rassin aveva invidiato a Maned quel nordico che sapeva 
essere saggio e feroce nel tempo di un assalto.

Maned in cambio lo aveva trattato come un figlio, e 
quando dopo dieci anni di servizio Jonah si era innamorato 
di una schiava d’amore timazig, Maned l’aveva comprata per 
lui e gli aveva concesso di prenderla in moglie. Da Jonah e 
Leila era nata Raila, tre anni dopo Ronac e quattro anni dopo 
Revet, e poi al porto era arrivato il morbo rosso e Leila, come 
tanti, se n’era andata. Rimaste sole, le tre sorelle avevano 
imparato a stare unite, specialmente durante i lunghi periodi 
in cui il padre seguiva Maned nei suoi viaggi, fino a quando 
la carovana era tornata senza di lui. Jonah era caduto in uno 
scontro, mentre difendeva il suo Rassin da una banda di pre-
doni che volevano impadronirsi del tesoro appena trovato. 
Prima che Jonah morisse, Maned gli aveva giurato che si 
sarebbe preso cura delle tre figlie come se fossero state sue, 
e per Raila, Ronac e Revet Savassig era iniziata una nuova 
vita, più ricca e più povera allo stesso tempo.
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Come capitava a ogni festa, le sue sorelle avevano aperto 
le danze, trascinando tra i ballerini anche le figlie di un uf-
ficiale sarmoriano e una delle sabaras del governatore. Tutti 
gli invitati si erano raccolti a guardarle ballare, tranne due 
uomini seduti in disparte che parlavano bevendo onocado 
da grandi otri di terracotta. Il primo, vestito con un brutto 
chafta giallo e rosa, era il gressin di Alamor, Nescor, un 
uomo con il corpo muscoloso di un lottatore e la pelle così 
nera da sembrare cosparsa di pece. L’altro era Noleo, il capo 
dei gressin di Maned, uno spadaccino di Porto della Lancia, 
con la pelle chiara che non si abbronzava mai e corti capelli 
brizzolati. Gli mancavano due dita alla mano sinistra, che si 
diceva gli avesse portato via con un morso un soldato della 
Guardia Itri per un debito di gioco, ma ciò nonostante era 
un uomo gentile. Bandito quando era ancora giovane dalla 
marina sarmoriana per insubordinazione, era diventato gres-
sin sotto il comando di Jonah e per questo portava grande 
rispetto alle tre sorelle: quando si accorse che Raila li stava 
guardando le fece cenno di avvicinarsi e la ringraziò per il 
suo intervento al faro, Hagaraf gli aveva raccontato tutto.

«Sei stata brava. Ci hai evitato una brutta rissa, senz’altro 
dei feriti e anche peggio. Tuo padre sarebbe stato fiero di te. 
Un buon caposcavo vale dieci gressin.»

Raila sentì che stava arrossendo, e un ringraziamento 
le morì in gola. Alla fine si limitò a dire: «Spero solo che 
Maned se ne accorga».

«Maned si accorge di tutto» rispose Noleo. «Un altro 
paio di numeri come quello, e potrebbe davvero prenderti in 
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considerazione come caposcavo. Hai sentito, Nescor? Raila 
ha un futuro nella Torre.»

«Uhm» fece l’altro gressin. «Se Rassin Maned lo trova 
appropriato…»

Tutti e tre si voltarono verso il vecchio, che proprio in 
quel momento si stava alzando in piedi, aiutato da Hagaraf. 
Accanto aveva il governatore dell’isola e un soldato nell’u-
niforme bianca e rossa di Sarmora.

«È successo qualcosa» disse Noleo tra i denti, notando le 
espressioni accigliate dei quattro uomini. La musica si era 
fermata, e Maned veniva nella loro direzione appoggiandosi 
al bastone.

Si fermò per parlare, e il silenzio nel cortile si fece totale. 
«Otten, dove sei?»
Il vecchio caposcavo si fece avanti. Aveva il chafta aperto 

sul petto e la palpebra chiusa tremava, come sempre quando 
beveva troppo.

«Ricomponiti e seguimi nel mio studio. E anche Raila, 
andiamo. Noleo, non far entrare nessuno. Voialtri, continuate 
a festeggiare.»

Lo studio era una grande stanza dal soffitto alto, con quat-
tro finestre che affacciavano sul mare. Alle pareti c’erano 
strumenti da caccia e da pesca, per lo più lance, fiocine e 
archi, ma anche spade e scudi, sciabole e alcuni pugnali eso-
tici. Era la collezione del proprietario della villa, un vecchio 
notabile marghitano che aveva ceduto la casa e la servitù a 
Maned in cambio di un’esigua percentuale del tesoro.
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Maned si sedette alla sua scrivania, Otten e il governatore 
occuparono le due sedie e il soldato restò in piedi con l’elmo 
di cuoio sottobraccio. Raila si tenne in disparte, aspettando 
di capire perché fosse stata convocata, mentre il soldato 
raccontava come uno dei tuffatori pagati da Maned fosse 
stato accoltellato in una taverna. Era morto poco dopo e, se 
anche non c’erano prove, tutti accusavano i pescatori del 
villaggio di Bario, gli stessi che avevano celebrato il funerale.

Il governatore si mosse a disagio sulla sedia, provò a dire 
che quella morte era una responsabilità della Torre Dorata, 
ma Maned non ebbe dubbi nel rispondergli che mantenere 
l’ordine sull’isola era compito di Sarmora. La Torre Dorata 
aveva pagato per poter svolgere le sue ricerche in pace, e 
quella non era pace.

Il governatore fece un sorriso tirato, scoprendo i denti 
anneriti dall’onocado. 

«Cosa volete, Rassin? State scavando in un cimitero, è 
normale che facciano così.»

«Il morto, come si chiamava?» domandò Otten.
«Savalli.»
«Savalli è l’unico che ieri si è tuffato, prima che si met-

tessero a lanciare le pietre. Non è stata una lite tra ubriachi, 
ma una punizione esemplare. Vogliono fermarci.»

Maned battè un dito sulla scrivania. «Questi sono sudditi 
di Sarmora, governatore. È vostro compito impedire che si 
scannino tra loro.»

Il governatore fece per rispondere, ma prima si alzò. «Sono 
sudditi del Re, e se il Re avesse voluto che li proteggessi tutti 
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mi avrebbe dato più uomini. Se vogliono ammazzarsi tra loro 
posso farci poco, non ho abbastanza soldati per pattugliare 
la baia del porto, figuriamoci tutta l’isola. Vi suggerisco di 
trovare il vostro tesoro in fretta e andarvene.»

Maned provò ad alzarsi a sua volta, maledisse la sua gamba 
e ricadde sulla sedia protestando. «Ho pagato per essere qui!»

«E ogni giorno siete costretto a ricordarmelo. Buona not-
te.» Il governatore fece un cenno al soldato, che lo precedette 
alla porta, e un momento dopo Raila era l’unica in piedi.

«Chiudi la porta» le ordinò Maned. «E siediti.»
«Mi dispiace» disse subito Raila. «La responsabilità è 

anche mia.»
Otten la fissò infastidito con il suo unico occhio aperto, 

e Maned scosse la testa. Aspettò che avesse chiuso la porta 
e si fosse seduta e poi disse: «La responsabilità è di Otten, 
e basta».

Raila si sentì offesa e non riuscì a nascondere il dispiacere 
nella voce quando rispose: «E allora perché sono qui?».

«Proprio per questo.» Maned la indicò con una mano 
magra come un artiglio. «Non devi più immischiarti. È 
morta una persona stanotte e io ho promesso a tuo padre di 
proteggerti, non di metterti in pericolo per una sciocchezza.»

«Ma ieri ho evitato una rissa! Poteva andare ancora 
peggio!»

«Peggio di un morto? Devo fare come farei con Ronac? 
Devo vietarti di tornare alla baia?»

«Ma come faccio a imparare, se non…»
«Basta imparare» sbottò il vecchio. «Non devi imparare 
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niente. Ho preso la mia decisione per te. Aspettavo a dirtelo 
perché non abbiamo ancora stabilito i particolari…»

Raila guardò Otten, confusa, ma anche lui sembrava essere 
all’oscuro delle intenzioni di Maned. Il Rassin esitava, così la 
ragazza si avvicinò alla scrivania e domandò: «Abbiamo chi?».

«Io e Alamor.»
«Alamor?»
«Non è venuto qui solo per festeggiare. È venuto per 

sposarti.»
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Stai scherzando!»
Raila le fece segno di abbassare la voce. La festa era 
finita e nella villa c’era silenzio, ma a Ronac non 

interessava: poteva sentirla anche l’intera Marghecis. Che 
lo sapessero tutti, sua sorella non avrebbe mai sposato quel 
viscido arrogante di Rassin Alamor.

«E tu?» fece Revet, saltando in piedi sul letto per parlare 
a Raila alla stessa altezza degli occhi. «Vuoi sposarlo?»

«Certo che no, ma…»
«E allora non devi» concluse Ronac, prima che la so-

rella maggiore potesse andare avanti con quel “ma”. Era 
impensabile che Raila sposasse quell’idiota. A volerla 
dire tutta era impensabile che si sposasse, ma forse Ronac 
avrebbe dovuto aspettarsi che prima o poi si cominciasse 
a parlarne. Raila aveva ormai sedici anni e di certo era in 
età da marito, ma che il marito fosse Alamor, questo era 
troppo. In ginocchio sul suo letto, nella piccola stanza che 

«
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divideva con Revet, Ronac sentiva la paura risalirle su per 
la pancia.

«Maned è stato molto chiaro» continuò la sorella più 
grande. «Ha promesso a papà di prendersi cura di noi, e 
questo per lui è il modo migliore di farlo. Trovando persone 
abbienti che possano mantenerci.»

«Anche io devo sposare una persona abbiente?» domandò 
Revet. «Che vuol dire abbiente?»

Raila sorrise e si chinò sul letto per abbracciarla. «Tu hai 
nove anni, hai ancora tempo.»

«E tu?» la incalzò Ronac. «Quanto tempo hai?»
Raila si irrigidì, sciolse l’abbraccio con Revet e fece un 

passo indietro, come temendo la reazione delle due sorelle. 
«Il matrimonio si celebrerà qui sull’isola, prima che Alamor 
riparta.»

Ronac sentì mancarle il respiro. «Qui sull’isola?»
Gli occhi di Revet si erano riempiti di lacrime. Era una 

bambina intelligente, ma provò comunque a chiedere, con 
la voce rotta dall’emozione: «E quando Alamor riparte?».

«Io sarò sua moglie e andrò con lui. Ma vivremo a Ladwad, 
e ci vedremo quando tornerete. Non saremo lontane.»

«Ma Alamor ti porterà con sé nei suoi viaggi!» protestò 
Ronac. «E quando mi sposerò anch’io? Quando si sposerà 
Revet? Avremo tutte e tre un marito di Ladwad? Chi ce lo 
promette? Maned?»

Raila fece no con la testa. «Maned ha promesso a papà 
di proteggerci. Ma lui è vecchio, e sposarci è l’unico modo 
che conosce.»
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«Potrebbe chiedere a Noleo di insegnarci a combattere!» 
fece Revet. «Così potremmo difenderci da sole.»

«Sai come dice Maned. Più di una spada, porta l’oro per 
comprarne cento.»

«Per questo devi diventare caposcavo. Così potresti gua-
dagnare e pagare il nostro gressin.»

«Io e Ronac potremmo essere le tue guardie del corpo» 
insistette Revet.

Aiutare Raila a diventare caposcavo, pensò Ronac, questo 
sarebbe stato il modo giusto per Maned di tenere fede alla 
promessa fatta al padre. Forse Raila sarebbe potuta diventa-
re una Rassin, un giorno, una Rassin più brava e rispettata 
di quell’idiota di Alamor, se Maned non avesse deciso di 
punirla. «Ti ha punita» disse ad alta voce «perché hanno 
ucciso quel tuffatore.»

«Il tuffatore non c’entra. Lui e Alamor ne parlavano da 
un anno, senza che io ne sapessi niente.»

«Però te l’ha detto proprio stasera, no? Magari, se gli dimo-
stri di essere una brava caposcavo, il vecchio cambia idea!»

«Alamor è venuto fin qui per sposarmi.»
«Troverà qualche sabaras giù al porto con cui consolarsi.»
«Ronac!» esclamò Raila indicando Revet.
«So cos’è una sabaras» rispose Revet tranquilla. «Mamma 

era una sabaras.»
«Vi prego, andiamo a dormire» disse Raila lasciandosi 

cadere sul letto. «La festa è finita, è tardissimo.»
Ronac tirò un buffetto alla sorella, che continuava a 

cambiare argomento, poi tornò all’attacco: «L’ha detto an-
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che Valimsa, che il vecchio potrebbe cambiare idea. Se tu 
riuscissi a trovare il tesoro nella baia, Maned impazzirebbe 
di gioia e capirebbe quanto sei brava!».

«Ronac, hanno ammazzato un pescatore poche ore fa. 
Non è un gioco!»

«Lo so, per questo io e Revet ti aiuteremo. Ma tu sei in-
telligente, sai studiare le cose, sei molto più brava di Otten.»

Scuotendo la testa, Raila si diresse verso la porta. «Non 
sono più brava, ho solo la faccia più sveglia perché ho tutti e 
due gli occhi aperti. Vi prego, andiamo a dormire. Promettimi 
che lascerai perdere.»

Ronac non rispose, e Raila uscì senza aggiungere altro. 
Revet fissò Ronac per un momento, poi strisciò sul suo letto 
e andò a infilarsi tra le sue braccia.

La mattina dopo Revet era ancora sdraiata accanto a lei. 
Facendo attenzione a non svegliarla, Ronac mise i sandali 
e la tunica e scese in cucina a prendere due focacce al for-
maggio. Mangiò la prima sulla strada che usciva dalla città, 
poi imboccò il sentiero che risaliva la collina serpeggiando 
tra i pini e riscendeva fino al bivio per il villaggio di Robrio, 
dove sorgeva una piccola edicola di pietra elevata alla San-
tissima Tarsia, la protettrice dell’isola. Da lì partiva la strada 
principale per gli altri villaggi, mentre un sentiero più stretto 
si addentrava nel castagneto e arrivava al rudere della torre 
di guardia affacciato sulla baia delle zagare.

Quel giorno non c’erano pescatori o altri marghitani curiosi, 
ma solo le quattro barche dei tuffatori di Otten. Dalla sommità 
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della collina lo sguardo attraversava l’acqua come un coltello, 
spingendosi senza difficoltà fino al fondale, ed era possibile 
scorgere le sagome blu dei tuffatori al lavoro. Tre per barca, 
dodici tra ragazzini e giovani uomini, a turno si immergevano, 
nuotavano fino al fondo e risalivano. Avevano strumenti per 
scavare, reti, uncini da agganciare ai massi più grandi e cin-
ture di pietre per zavorrarsi durante le operazioni più difficili. 
Strappavano le alghe a ciuffi, spostavano le anfore per evitare 
che si rompessero, spaccavano coralli, cozze e denti di cane 
a colpi di martello. Dietro di loro una scia variopinta di terra 
grigia, gusci di cozze viola, spugne gialle e arbusti di alghe rosse 
si allontanava nella corrente verso l’uscita della baia.

Il lavoro proseguiva da quasi un mese e mezzo, e non aveva 
dato risultati. Da quello che Ronac aveva sentito, Rassin Ma-
ned aveva letto nei suoi libri antichi che il tesoro era nascosto 
in una grande camera sottomarina che si trovava trecento passi 
a sud del faro. Ma per quanto in profondità si potesse cercare, 
e per quanto gli uomini di duemila anni prima potessero avere 
le gambe più corte o più lunghe, trecento passi più a sud non 
c’era niente. Otten aveva ordinato di cercare descrivendo 
anelli sempre più ampi, i giorni e le settimane erano passati, 
il numero delle anfore dissotterrate era aumentato e i mar-
ghitani si erano fatti più irrequieti, fino al morto della notte 
precedente. Se Raila avesse trovato il modo di sbrogliare questa 
situazione avrebbe senz’altro smosso il vecchio Maned, ma 
prima c’era bisogno che Ronac smuovesse Raila.
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Mangiò la seconda focaccina seduta sul crinale della 
collina, scrutando l’acqua e i tuffatori, cercando di imma-
ginare che cosa potessero stare sbagliando. Quando a metà 
giornata ci fu il cambio di turno, e quelli che si tuffavano 
dall’alba raccolsero le loro cose per tornare a casa, Ronac 
andò loro incontro mentre risalivano il sentiero e li tempestò 
di domande. A che profondità avevano cercato, che cosa 
trovavano sotto le anfore, sotto le pietre e sotto i coralli? 
Il fondo del mare, fu la risposta di tutti. C’erano mura di 
mattoni, pavimenti di ceramica, lastrici dalle intricate forme 
geometriche, pietre incastrate con così tanta cura che non si 
poteva rimuoverle senza spezzarle, ma sotto non c’era altro. 
Nelle settimane precedenti i tuffatori avevano scoperchiato 
antiche camere sepolte, cantine e magazzini, avevano trovato 
i resti di numerose anfore rotte, utensili di bronzo corrosi dal 
mare e dal tempo fino a diventare sottili come carta, e anche 
alcune monete, ma nessuna traccia di un tesoro.

Più tardi Ronac chiese a Otten il permesso di salire su una 
delle barche con i tuffatori, e da lassù studiò più da vicino 
l’intrico di mura e pavimentazioni custodito sotto la super-
ficie dell’acqua tra cespugli di anemoni e magengonie. Nelle 
lunghe serate trascorse a guardare le stelle dalla terrazza della 
villa, Raila le aveva raccontato tutto della grande città del 
passato che un tempo sorgeva sull’isola. Marghessidavel era 
stato il più grande centro del braccio occidentale della Croce 
Azzurra, una metropoli con mille torri, porti che potevano 
contenere centinaia di navi e un grande faro bianco la cui 
luce illuminava il mare per miglia e miglia. Come il suo faro, 
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Marghessidavel era stata un esempio per le città vicine, la più 
grande, la più bella e la più giusta, sotto la protezione della 
sua divinità, la Santissima Tarsia, eroina della Prima e della 
Seconda Era. Poi la costa era sprofondata e la città era scom-
parsa, e dopo secoli e secoli ne restavano solo poche rovine 
sommerse o che affioravano tra gli scogli, oltre alle torri di 
guardia sparse nei punti più alti dell’isola, e naturalmente al 
faro. Un tempo era sorto sulla punta di un imponente pro-
montorio e ora poggiava su una sottile lingua di terra, battuto 
dalle onde quando il mare si faceva più agitato.

All’epoca di Marghessidavel una grande strada aveva col-
legato il faro alla camera del tesoro, ma ora di questa strada 
si scorgevano solo alcuni tratti che scomparivano tra i massi 
e i crepacci pieni di alghe prima di arrivare al punto in cui si 
concentravano gli scavi. Spesso in quelle lunghe settimane 
Ronac aveva fatto compagnia a Maned mentre se ne stava 
seduto accanto al rudere della torre di guardia e rifletteva 
scrutando la baia. Spesso portava con sé un recitaversi, un tipo 
di aiutante a cui i Rassin affidavano il compito di imparare a 
memoria interi libri e antiche pergamene utili nella ricerca. 
Maned esaminava il fondale attraverso le acque trasparenti e 
ascoltava il recitaversi che ripeteva questo o quel passaggio 
relativo a strade e torri, piazze e templi scomparsi secoli e 
secoli prima, nel tentativo di imparare qualcosa di nuovo 
sulla topografia dell’antica Marghessidavel. Così anche Ronac 
si sforzò di ricordare le poesie e i racconti di battaglie in cui 
era descritta la città, cercando nella trasparenza delle acque 
qualcosa che fosse sfuggito a tutti gli altri, ma fu ancor meno 
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fortunata dei tuffatori, che a fine giornata avevano almeno 
riempito tre ceste di cozze e cappelunghe.

Il giorno dopo, quando si svegliò, anche Revet saltò giù 
dal letto.

«È presto,» le disse Ronac «torna a dormire», ma la sorella 
si stava già vestendo.

«Stai andando alla baia a cercare il tesoro, voglio venire 
anch’io!» Le diede una pacca per metterle fretta, ma Ronac 
si era bloccata, vedendo la propria ingenuità rispecchiata 
nell’entusiasmo della sorella. “Cosa sto facendo?” pensò. 
“Provare a capire ciò che Maned non ha capito?”

«Cosa sto facendo?» ripeté ad alta voce, ma Revet non 
la ascoltava.

«Vado a prendere qualcosa da mangiare, ci vediamo fuori. 
Muoviti, prima che si sveglino gli altri!»

Ronac sospirò, ma la sorella era già uscita. La ritrovò 
pronta al cancello della villa che le porgeva un fico da un 
cesto, e per un po’ camminarono mangiando. Poi, una volta 
uscite dalla città, la sorella tornò alla carica.

«Allora, com’è andata ieri? Cos’hai scoperto?»
«Che scavare sott’acqua è molto faticoso.»
Arrivate alla torre di guardia, Ronac indicò la baia alla 

sorella. «Lì c’è il faro, lì c’è la strada, poi la strada finisce, ma 
se prosegui nella stessa direzione, a trecento passi dal faro, 
arrivi dove stanno scavando. C’è un piccolo rialzo dove si 
dovrebbe trovare il colle su cui sorgeva la camera del tesoro. 
Il colle c’è, manca solo il tesoro.»
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«Ma non c’è la strada.»
«No, è stata inghiottita dalle rocce, forse in una frana.» 
«E quell’altra strada?» indicò Revet.
«Quella non arriva al faro, e non va verso sud.»
«Ah.»
«Hai indicato una strada a caso.»
«È vero» ammise la bambina, poi fece una faccia con-

centrata. «Ma se quando la terra è sprofondata si è spostato 
un po’ tutto?»

«Si è spostato un po’ tutto. Una strada di qua, una piazza 
di là…» 

«Hai mai visto la terra che sprofonda, tu?»
«No. Ma se sprofonda, sprofonda, non si mette a cam-

minare in giro.»
«Dipende, magari c’erano dei mostri che rovesciavano 

tutto, come i Vala.»
Ronac la guardò divertita. «I Vala delle storie di mamma?»
Revet aprì le braccia come fauci. «I Vala avevano la bocca 

così grande da poter inghiottire una città.»
«Se l’avessero inghiottita non sarebbe qui.»
«Forse ne hanno mangiato un pezzo e poi non avevano 

più fame e hanno sputato il resto.»
«E così si è spostato un po’ tutto.»
«Brava!»
«Ma i Vala esistono nelle storie. Non si possono incontrare 

davvero. Andiamo?»
Revet non si mosse. «Tanti anni fa forse c’erano. Dieci-

mila anni fa!»
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Ronac si avviò giù per il sentiero che portava alla spiaggia, 
sapendo che la sorella l’avrebbe seguita: «Peccato che queste 
rovine abbiano solo duemila anni».

«Solo duemila? Ronac! Dove vai? Non si vede meglio 
da quassù?»

Con Revet era tutto più difficile, pensò, ma almeno non 
era sola. «Da quassù ho già guardato abbastanza, andiamo?»

«Sì, ma ricordi cosa diceva papà dei problemi difficili?»
«Che per capire cosa succede in una battaglia devi metterti 

in un punto sopraelevato. Questo è un punto sopraelevato, 
e Maned ci ha passato giornate intere.»

Revet sbuffò, ma finalmente si decise a seguirla. Il sentiero 
fece una prima curva, si infilò tra i cespugli di mirto, risalì 
un dorso di rocce e piccoli cardi viola finché incrociò un 
lungo muro a secco che scendeva fino al mare, delimitando 
i pascoli di due pastori. Revet saltò sul muro. «Anche questo 
è un punto sopraelevato, no?»

Ronac la imitò, per curiosità, e si accorse che da lassù la 
vista non era la stessa. Si scorgeva più chiaramente un’altra 
strada, mentre gli occhi facevano fatica a tracciare quella 
che dal faro andava a sud.

«Revet,» disse «forse avevi ragione.»
La sorella sgranò gli occhi. «I Vala esistono?»
«No, ci serve un altro punto sopraelevato.» Le indicò 

la torre di guardia dietro di loro. «Maned ha passato giorni 
a guardare, ma sempre da qui. Voglio guardare dalla parte 
opposta.» E indicò il faro.

«Vuoi arrampicarti lassù? Come una scimmia?»
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«Sei matta? Ci sono le scale.»
«Ma non ti faranno mai entrare!»
Ronac spalancò le braccia: avrebbero trovato un modo.

I sarmoriani usavano il porto di Marghecis come scalo sulle 
rotte occidentali che da Centalla andavano verso Puntapel 
e Skain, ma ancora più importante del porto era il faro, 
che segnalava gli scogli a est. Per questo i sarmoriani erano 
molto gelosi del faro, e se nel resto dell’isola lasciavano che 
i pescatori si accoltellassero tra loro, nessuno poteva anche 
solo avvicinarsi alla vecchia torre grigia senza il permesso 
del governatore.

Così Ronac e Revet scelsero un punto della strada che 
dai villaggi di montagna scendeva verso la baia, dove un 
cespuglio di more ricopriva un vecchio muro e le nascondeva 
alla vista dei soldati di guardia. Finsero di cogliere more per 
tutto il pomeriggio, e intanto osservarono tutti quelli che 
andavano e venivano, domandandosi come avrebbero potuto 
aiutarle a entrare, finché decisero che il candidato migliore 
era un ragazzo di un villaggio vicino. Lo avevano già visto 
passare altre volte, ogni giorno alla stessa ora, con tre fascine 
di legna sulle spalle. Si chiamava Mallio, non poteva avere 
più di sedici anni e probabilmente non aveva mai visto una 
ragazza bionda in vita sua: non ci sarebbe voluto molto per 
attirare la sua attenzione.

Ma quando all’imbrunire Ronac e Revet tornarono a 
casa, Valimsa le aspettava sulla porta per avvisarle che il 
matrimonio sarebbe stato celebrato di lì a due giorni. Alamor 
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aveva fretta di ripartire per Cartavel, dove avrebbe ripreso 
i suoi studi del cartaveliano antico.

«Dopodomani» ripeté Revet affranta. «E poi vanno a 
Cartavel, e non rivedremo Rai per mesi!»

Ronac abbracciò la sorella, mentre pensava che Alamor 
era ricco e ambizioso, e non avrebbe mai smesso di viaggiare. 
Se non volevano perdere Raila doveva assolutamente salire 
su quel faro, e sperare che servisse a qualcosa.

La mattina dopo Mallio si incamminò come ogni giorno 
con le sue fascine, e arrivato al cespuglio di more trovò 
Ronac e Revet ad aspettarlo. Ronac per l’occasione aveva 
lavato i capelli e li aveva legati in due trecce, in modo che 
cadessero sulle spalle dove Mallio non poteva non notarli. 
E infatti, quando lo salutarono con un sorriso, lui subito si 
fermò a chiedere se avessero bisogno di aiuto.

«La cuffietta di mia sorella» rispose Ronac facendo la 
voce timida, e indicò i rami più alti del cespuglio dove poco 
prima avevano lanciato una cuffietta celeste.

Mallio era un ragazzo robusto, con due occhi neri e gen-
tili nel volto abbronzato. Senza esitazioni poggiò a terra le 
fascine, scelse uno dei rami più lunghi e lo usò per recuperare 
la cuffietta. Revet lo ringraziò, lo fece abbassare per baciarlo 
sulla guancia e corse via.

«Corre sempre, mia sorella» commentò Ronac, come se 
dovesse scusarsi di qualcosa.

«Non fa niente» rispose Mallio. «Buona giornata, allora.»
«Aspetta, aspetta! Ma questa legna, la porti ai sarmoriani, 
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vero? Io ho sempre voluto salire sul faro, affacciarmi una volta 
da lassù. Non è che posso aiutarti a portarla?»

Il ragazzo la fissò perplesso. «Ma tu non sei la figlia del 
cacciatore di tesori? Mio padre dice che avete comprato 
tutta l’isola…»

«Non è vero, Rassin Maned ha solo comprato il permesso 
per cercare il tesoro, ma al faro non possiamo avvicinarci.» 
Ronac fece le labbra tristi e sospirò. 

«Ma come posso aiutarti?»
«Di’ che ti sei fatto male, e hai chiesto aiuto a tua sorella. 

Io mi copro un po’ i capelli…»
Da dietro il cespuglio apparve Revet che le porgeva la 

cuffia azzurra. Era in anticipo, ma Mallio non sembrò ac-
corgersene.

Ronac mise la cuffia, raccolse una delle fascine e fece una 
smorfia con la bocca. «Allora? Mi vorresti come sorellina?»

Mallio sorrise imbarazzato e le fece cenno di seguirlo.
La legna era pesante, e mentre percorrevano la stretta 

lingua di terra Ronac si domandò se sarebbe riuscita a por-
tarla fino in cima al faro: da vicino, la torre di pietra grigia 
appariva ancora più alta di quanto sembrasse dalla collina 
di fronte. Due soldati erano seduti di guardia all’ombra di 
una tettoia, e li osservarono avvicinarsi con aria vagamente 
infastidita. Sulle armature indossavano una tunica bianca con 
al centro la sagoma rossa di un calice, il simbolo dei Re con 
l’Itri. Ronac non era mai stata più a nord di Marghecis, ma 
aveva ascoltato le storie di suo padre e non aveva simpatia 
per la bandiera di Sarmora. Ovunque si andasse, a nord della 
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Croce Azzurra, quelli erano i colori issati sulle mura delle 
città e dei castelli, ma le navi sarmoriane solcavano anche 
i mari della costa meridionale come se appartenessero ai Re 
con l’Itri.

«Mallio, chi è questa?» domandò uno dei soldati alzandosi 
in piedi. Ronac appoggiò la legna a terra, così stanca che non 
dovette recitare la parte per rimanere zitta mentre Mallio 
raccontava la sua storia.

«Tua sorella?» domandò il soldato seduto, con un tono 
che poteva essere scettico o solo spazientito. Ronac resistette 
alla tentazione di guardarlo negli occhi.

«Sì, signore.»
Il soldato ci pensò su, poi l’altro in piedi disse: «Non 

m’importa se ti sei fatto male, ne può entrare uno solo. Se 
tu non ce la fai, può andare lei».

Mallio esitò, e Ronac dovette intervenire prima che 
dicesse di no.

«Vado io» disse, sperando che i due soldati non sapessero 
distinguere l’accento marghitano da quello ladwadiano, poi 
appoggiò una mano sul braccio di Mallio e aggiunse: «Tu 
non devi sforzarti troppo».

Lui la fissò confuso, ma non ebbe la prontezza di opporsi. 
«Non toccare niente» fece in tempo a dirle. «Va’ fino in 
cima, lascia la legna davanti alla porticina e riscendi. E non 
toccare la lanterna.»

«Bravo!» commentò il soldato in piedi, e tirò al ragazzo 
uno schiaffo così forte che quasi lo fece cadere. «L’hai im-
parata proprio bene!»
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«E tu non pensare di rubare niente, sorellina» aggiunse 
quello seduto. «Quando scendi controlliamo.»

Così Ronac aspettò mentre Mallio legava di nuovo in-
sieme le tre fascine, la aiutava ad appoggiarle sulle spalle e 
le passava un capo della corda. Pesavano più di Revet, e si 
accorse che per non farle scivolare doveva stare così curva 
da avere la testa quasi all’altezza delle ginocchia.

«Sei sicura di farcela?» le domandò uno dei soldati, ma 
Ronac partì senza rispondere, temendo che la voce tradisse lo 
sforzo. Mallio le aprì la porta, lei vide alla sua destra le scale 
che salivano e senza neanche riuscire a guardarsi intorno 
fece il primo gradino.

Uno dei soldati lanciò un fischio. «Ha un bel culo, tua 
sorella.»

Ronac strinse i denti per due, tre, quattro, forse una dozzina 
di gradini, ma appena fu sicura che la curva la nascondesse 
si lasciò cadere all’indietro, schiacciando le fascine tra le 
spalle e la parete per dare la possibilità ai muscoli di rilassarsi. 
Uno, due, tre respiri, contò fino a cinque e poi, prima che 
da giù si accorgessero che i passi si erano fermati, si rimise in 
marcia e fece altri dodici gradini, e un’altra pausa. Dopo un 
po’ inciampò, la legna cadde ma lei riuscì a tenere la corda 
e a puntellare la fascina più bassa con un piede.

«Sei viva?» chiamò una voce dal basso.
«Sto salendo!» rispose Ronac, ma non si mosse, ogni 

istante che passava era prezioso per riprendere fiato e dare 
sollievo ai muscoli che bruciavano. Per un momento si sentì 
così debole che pensò di abbandonare la legna, ma aveva 
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visto come i soldati trattavano Mallio e il poverino non 
meritava una punizione. Aspettò ancora un momento, e 
non appena sentì che il dolore si era attenuato tornò giù di 
qualche gradino, prese le fascine in spalla e ripartì.

Fece un’altra pausa, ma quando stava per farne un’altra 
ancora la scala terminò senza preavviso con una botola, e 
Ronac si ritrovò sulla stretta terrazza che circondava la stanza 
della lanterna. Il parapetto era molto basso, arrivava poco 
sopra il ginocchio, il vento soffiava forte e sul momento 
non ebbe il coraggio di alzarsi in piedi. Lasciò la legna in 
una cassapanca di muratura accanto alla porta e si avvicinò 
al parapetto.

Quando si affacciò si trovò davanti solo la distesa del 
mare, così perfettamente calmo da sembrare un riflesso del 
cielo. A ovest si scorgevano le screziature bianche della 
secca, mentre a nord, sulla linea dell’orizzonte, c’era il nastro 
azzurro di un’isola più piccola di cui Ronac ignorava il nome. 
Un solo gabbiano stava sospeso sopra la secca, planando così 
lentamente da sembrare immobile. Camminando carponi 
Ronac si spostò in direzione della baia, poi con molta cautela 
si alzò per affacciarsi, ed eccola, una nuova città sommersa, 
diversa da quella che si vedeva dalla collina. Altre mura e 
altre strade, un altro cielo con altre costellazioni.

INT_6464-interni_21_02.indd   45 21/02/18   12:46



46

4

In piedi su uno sgabello accanto alla finestra, nel punto 
della sua stanza dove c’era più luce, Raila cercava di pen-
sare ad altro mentre Valimsa drappeggiava il suo abito 

nuziale. La donna aveva scelto un rakora di seta jacarandia-
na, composto da una mantella gialla e blu che scendeva fino 
a terra coprendo un doppiopetto della stessa stoffa, due lar-
ghe maniche a losanghe e le pieghe di una gonna a sei teli. 
Era il più prezioso degli abiti che la moglie di Maned aveva 
portato con sé da Ladwad, e Raila non avrebbe mai neanche 
immaginato di poter indossare qualcosa di così sontuoso.

«Giallo e blu, i colori di Anànden,» le aveva detto Va-
limsa «perché tuo padre sarebbe stato felice di vederti qui, 
sposata a un Rassin.»

Raila non aveva risposto, perché non aveva mai parlato 
con il padre del suo matrimonio, e perché suo padre ora era 
Maned, che aveva deciso che quella era la cosa migliore 
per lei. Il vecchio Rassin era un uomo avveduto, e Raila si 
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era sempre fidata del suo giudizio. Forse, con il passare degli 
anni, anche lei avrebbe imparato ad apprezzare l’opportunità 
che le veniva offerta quel giorno, e forse avrebbe maturato 
la stessa meravigliosa gratitudine di suo padre quando aveva 
finalmente ottenuto di sposare sua madre.

«Giallo e blu» aveva risposto. «Sono i colori che avrei 
scelto anch’io.»

Raila aveva dodici anni quando la madre era morta, e 
aveva sempre dato per scontato che i suoi genitori si amassero. 
Non li aveva mai osservati come ora osservava Valimsa, do-
mandandosi se fossero felici, ma sapeva che tutti li tenevano 
in grande stima nonostante le loro origini. Leila era stata una 
sabaras, ma dopo averla affrancata Jonah non aveva permesso 
più a nessuno di chiamarla così. Una volta, quando Raila era 
ancora in fasce, Jonah si era anche fatto arrestare per aver 
difeso Leila, e Maned lo aveva riscattato dalla prigione senza 
neanche l’ombra di un rimprovero. Come aveva permesso al 
suo gressin di sposarsi, così gli aveva permesso di difendere 
l’onore della moglie. Jonah e Leila erano stati un esempio 
per tutti, e forse erano stati davvero felici.

«Sei diventata molto alta» le disse Valimsa, fissando altri 
tre spilli nelle pieghe della stoffa. «Mi superi di quattro e 
altre quattro dita, una vera anandese. Per fortuna i vestiti 
jacarandiani hanno tanta stoffa, così…»

«Forse Alamor non sarà un marito terribile» la interruppe 
Raila.

Valimsa si bloccò, uno spillo puntato verso il soffitto, poi 
decise di riporlo nel puntaspilli per prendersi una pausa. Su 
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un vassoio una caraffa di tè si stava raffreddando, e se ne 
versò una tazza. «Anche per te?» domandò. «Ne facciamo 
portare altro?»

Raila scosse la testa.
«Che marito sarà, dipende da te» disse Valimsa dopo aver 

bevuto. «Da dove vengo io, nel nord di Jacarand, le donne 
si rasano i capelli ogni primo giorno della settimana, perché 
gli uomini trovano molto sensuale un cranio nudo e quando 
lo accarezzano si arrabbiano se la pelle non è liscia. Il mio 
cranio, quando ero bambina, aveva una forma perfetta, ed 
ero desiderata da molti che speravano di sposarmi quando 
fossi cresciuta. E invece sono stata promessa a un uomo 
dell’Ovest e ho dovuto far crescere i capelli, fin da prima del 
matrimonio. All’inizio lo trovavo disgustoso, erano sempre 
sporchi e li lavavo anche due volte al giorno. Poi con gli 
anni ho imparato, e adesso mi piace anche, prima di dormire, 
spazzolarli un po’.»

«Ma non è Maned a essere cambiato, sei tu che ti sei 
adattata a lui.»

«Lo so.»
Raila stava per dirle che quella storia non l’aveva inco-

raggiata per niente, ma fu interrotta da un rumore di passi 
che salivano di corsa le scale. La porta si spalancò ed entrò 
Ronac, il fiato corto e i vestiti sporchi e laceri. Raila e Va-
limsa ebbero lo stesso timore, che fosse stata aggredita, ma 
Raila era bloccata dal rakora appuntato con gli spilli e non 
poté neanche scendere dallo sgabello. Un attimo dopo arrivò 
anche Revet, e frenò abbracciando una gamba della sorella.
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«L’hai trovato?»
«L’ho trovato!» esclamò Ronac richiudendo la porta, 

lanciò un’occhiata a Valimsa e poi evidentemente decise 
che poteva parlare davanti alla moglie di Maned. «Oggi 
sono salita sul faro…»

«Ti sei arrampicata?»
«Ma no, ho preso le scale e sono arrivata fino in cima 

per guardare la baia da lassù. E ho capito che Maned ha 
sbagliato tutto!»

Naturalmente, pensò Raila, Ronac aveva scoperto qual-
cosa. Era impossibile che passassero due giorni senza che la 
sorella si mettesse in testa qualche nuova idea, ma lo faceva 
per aiutarla e il minimo che Raila poteva fare era ascoltarla. 
«Che vuol dire che Maned ha sbagliato tutto?»

«Il posto dove cercano è sbagliato. Il faro non è lì!»
«Non è dove?»
«C’è un altro faro, più vecchio. Da lassù si vede bene: in 

mezzo alla baia, sott’acqua, c’è la base di un altro edificio, 
e poi comincia la strada che va verso sud, perfetta, di tre-
cento passi, e in fondo c’è un crepaccio, vicino allo scoglio 
che chiamano scoglio del maiale, è quello il punto dove si 
devono tuffare. La camera del tesoro è in un punto in cui 
Maned non ha mai cercato!»

Raila si voltò verso Valimsa, ma gli occhi a goccia della 
jacarandiana erano impassibili come quelli di una maschera. 
Revet invece era appollaiata ai piedi del letto e aspettava 
impaziente di sentire che cosa avrebbe risposto.

«E l’hai vista, la camera del tesoro?» domandò Raila.
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«No, ero in cima al faro. Però secondo me è lì.»
«Perché hai visto una cosa che potrebbe essere la base 

del faro, una strada dritta e un crepaccio?»
«Esatto!»
«Ma la camera del tesoro si trovava su un piccolo colle, 

non in un crepaccio.»
«La città però è sprofondata, e magari solo in quel punto 

è sprofondata ancora più in basso, che ne so. Magari è stata 
mangiata dai Vala, e poi l’hanno sputata!»

Questa volta Raila non riuscì a nascondere il fastidio. 
«I Vala?»

«L’ho detto io!» esclamò Revet facendo un salto per 
l’eccitazione. «Sono stati i Vala!»

«I giganteschi mostri marini delle storie di mamma, quelli 
che inghiottivano intere navi?»

«E intere città!» aggiunse Revet.
«Sono favole, non importa» continuò Ronac. «Ma se 

il tesoro è nel crepaccio, possono avercelo messo i Vala, la 
Santissima Tarsia, un abissotoro…»

Spazientita, Raila sollevò una mano per interromperla e 
sentì uno strappo nella stoffa dietro la spalla. Valimsa scattò 
in piedi, ma le fece segno di continuare. Si sarebbe occupata 
lei del vestito.

«Ronac» fece Raila. «Se quello fosse il punto dove scavare, 
Maned lo saprebbe. È uno dei Rassin più potenti al mondo, 
ha trovato tantissimi tesori nella sua vita, sa dove cercare.»

«E invece no, perché è troppo vecchio e non ce l’avrebbe 
mai fatta a salire lassù, con tutte quelle scale. Si è acconten-
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tato di guardare la baia dalla collina, ma dal faro si vedono 
altre cose! Come il cielo, quando viaggi e cambiano le stelle!»

Di colpo Raila sentì il respiro che si accorciava, il vestito 
che la stringeva, le urla di Ronac sempre più forti. Chiuse 
gli occhi. «Non è grave» disse Valimsa dietro di lei, e con 
un tocco fermo le fece abbassare le braccia fino a tenerle 
parallele al corpo.

«Vi prego,» continuava Ronac «dobbiamo convincere 
Maned a salire sul faro, a vedere anche lui. Lo porto io sulle 
spalle, se serve!»

Raila riaprì gli occhi: anche Revet ora era in piedi sul letto 
e si sporgeva per affacciarsi nel suo campo visivo. «Ti prego, 
Rai, andiamo tutte al faro a vedere! Ti prego!»

«Raila si sta preparando» le rispose Valimsa con dolcezza. 
«C’è il vestito da sistemare, e poi i capelli, la tintura, la terra, 
gli occhi…» 

«Ma domani sarà troppo tardi» rispose Revet saltando 
eccitata. «Dobbiamo andare adesso!»

«Se volete, quando avremo finito con il vestito. Ho bi-
sogno di tempo per cucirlo.»

«Quando?» domandò Ronac.
«Tra almeno un’ora.»
«Un’ora? Sta facendo buio!» Ronac quasi spinse da parte 

Valimsa per andare a piazzarsi davanti a Raila. «Se il sole si 
abbassa troppo ci sarà l’ombra della collina…» 

Che cosa le stava chiedendo, si disse Raila, di sfilarsi 
da quel vestito e andare con lei, disobbedendo a Maned? 
«Ronac, ti prego…»
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«Boraff» sibilò la sorella. «Sei una scema.» E andò verso 
la porta.

«Dove vai?»
«Tra poco sarà buio.»
«Ronac! Revet, seguila!»
Revet partì di corsa chiamando la sorella, e Raila restò 

sola con Valimsa che la guardava con aria addolorata.
«Mi dispiace, Rai. Ma dovrò cucire tutta la notte, su 

quest’isola dimenticata non c’è nessuno che possa aiutarmi.»
«Non devi dispiacerti.» Raila si sforzò di tenersi dritta, 

nonostante i pensieri che si accumulavano l’uno sull’altro. 
«Continuiamo.»

Valimsa dispose altri spilli tra le dita, accostò e fermò due 
lembi di stoffa, ma quando inserì lo spillo le punse il braccio. 
Raila trattenne le lacrime.
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Ronac corse senza fermarsi, fino a quando Revet non 
ebbe perso le sue tracce. Il sole cominciava a scen-
dere, le ombre si erano allungate e l’aria si tingeva 

di una sfumatura arancione. I vecchi dell’isola sedevano 
sulle panche di legno, sui muretti, ai tavoli delle taverne, 
schierati per godersi l’ultimo calore prima della notte. Ne 
vide due che in passato le avevano sorriso e si fermò a chie-
dere di zia Esmeri. Quelli le indicarono la montagna e Ro-
nac riprese a correre.

A metà salita trovò un altro vecchio che scendeva il 
crinale accompagnato da qualche capra, e con il fiato corto 
riuscì a stento a dire il nome della vecchia. L’uomo le indicò 
uno sperone di roccia molto più in alto, e aggiunse qualcosa 
in una lingua incomprensibile.

«Lì dietro?» chiese Ronac.
Il pastore annuì e sorrise con un solo dente, non molto 

diverso dallo sperone che le aveva indicato.
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Ronac trovò la casetta stretta tra il cono slanciato di un 
cedro di Visilari e il rudere monco di un’altra torre di guardia. 
C’era un piccolo pergolato, sopra il quale erano appoggiati 
dei cesti per essiccare la frutta, e una piccola aia circondata 
da cespugli di mirto tra cui spuntavano i lunghi gambi delle 
lacrime di Tarsia. Esmeri era seduta ai piedi del rudere, su 
una lunga pietra piatta che affacciava sul declivio boscoso, 
e come gli altri prendeva l’ultimo sole della giornata. Una 
capra belò vedendo Ronac che affrettava il passo, si fermava 
ansimante sul margine dell’aia e raccoglieva il fiato.

«Esmeri, devo dirvi una cosa importantissima!» 
La vecchina agitò una mano nodosa, facendole cenno di 

tacere. «Non ora. Prima devi bere.»
«Ma è davvero importante!»
«Non si dicono le cose importanti quando si è affannati. 

C’è una brocca d’acqua sul gradino, e una borsa appesa dietro 
la porta.»

Ronac fece come le veniva detto, bevve dalla brocca e 
portò la borsa alla vecchina. Lei vi frugò per un momento, 
poi da un barattolo di terracotta prese un frammento di una 
radice nera conservato nel miele e glielo porse.

«Mangia questo» le disse. «Ai miei nipoti piace molto, 
ti darà energia.»

Ronac restò spiazzata da quell’accoglienza. Era pur sempre 
una delle figlie dell’uomo che stava scavando nella baia. 
«Io… siete sicura?»

«Questa è la mia montagna,» rispose la vecchina «e tu 
sei mia ospite. Si deve sempre essere gentili con gli ospiti, 
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specialmente con quelli che hanno qualcosa di importante 
da dirti.»

«Ho scoperto che…» ripartì Ronac pensando che fosse 
il momento giusto, ma di nuovo la vecchina la interruppe.

«Non ancora. Devi riposarti, siediti.»
Ronac si sedette sulla panca di pietra e addentò il pezzo 

di radice, che rivelò un sapore dolce e pungente. Sotto di 
loro si stendeva un noceto, e poi ancora alberi che accom-
pagnavano ovunque il susseguirsi dei rilievi. Fino al mare 
Marghecis era un tappeto verde sul quale gli uccelli si rin-
correvano impazienti.

Esmeri accennò al rudere alle loro spalle. «Queste torri di 
guardia risalgono al tempo dell’antica Marghessidavel. Molto 
prima dei sarmoriani, quando quest’isola ospitava la più grande 
città del braccio occidentale, questa torre era altissima, alta 
fino al cielo. Su questa torre la fondatrice della città, la San-
tissima Tarsia, saliva ogni giorno per scrutare il mare ed essere 
la prima ad avvistare il marito, che era partito per la guerra 
e non aveva più fatto ritorno. Ogni giorno si arrampicava 
fin lassù, e poi si sedeva su questa pietra a riposarsi.» Con la 
mano batté la pietra su cui erano sedute e sorrise a Ronac, 
che la fissava incredula: la vecchia parlava della protettrice 
dell’isola come se fosse stata una persona in carne e ossa, e 
non una divinità. Stava per domandarle se diceva sul serio, 
ma in quel momento Esmeri si voltò e le fece cenno di parlare.

«Il tesoro!» esclamò Ronac. «Il tesoro che cerca Rassin 
Maned non si trova sotto il vostro cimitero, ma molto più 
in là, vicino allo scoglio del maiale.»
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La fronte della vecchia si aggrottò, scavando rughe pro-
fonde come i crepacci della baia. «E come lo sai?»

Ronac le raccontò del faro sommerso, dei trecento passi e 
della strada che andava a sud, e poi aggiunse: «Se mi aiutate, 
se troviamo qualcuno che si tuffi laggiù, magari potremmo 
riportare a galla qualcosa, una prova, e allora Rassin Maned 
cambierebbe il luogo delle ricerche».

Gli occhi di Esmeri si dischiusero e per la prima volta 
Ronac vide che le iridi, seppur ingrigite dall’età, erano verdi 
come l’isola. «Credi davvero che lo farebbe?»

La ragazza schioccò le dita. «Così, se scoprisse che il tesoro 
si trova altrove.» 

«Sarebbe un miracolo.»
«Però va fatto stanotte.»
«Stanotte? Perché hai così a cuore il nostro cimitero?»
«Il cimitero non c’entra, lo faccio per aiutare mia so-

rella.»
«L’impicciona con le gambe lunghe.»
«Proprio lei. Però anche per voi sarebbe… Nessuno distur-

berebbe più le anfore, e nel giro di pochi giorni potremmo 
aver finito.»

La vecchina si grattò la fronte con la punta di due dita, 
come sforzandosi di ricordare qualcosa, poi afferrò un corto 
bastone che aveva accanto e lo puntò a terra. Ronac le offrì 
il braccio come aveva visto fare dal ragazzo sulla spiaggia.

«Il miracolo è tuo» disse Esmeri. «Sai tu quando deve 
compiersi. Due barche e quattro uomini bastano? Non ho 
figli, ma di nipoti quanti ne vogliamo.»
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Anche quella sera, in onore di Alamor, avevano ce-
nato tutti insieme sotto il patio, servendosi da vas-
soi di cappelunghe al pepe e formaggi grigliati, pro-

sciutto di pecora e olive di Calpurne. Maned si era stupito 
dell’assenza di Ronac, e Raila aveva inventato qualcosa sul 
fatto che non si sentisse bene. Insospettito, il Rassin si era 
voltato verso la moglie, ma Valimsa non le aveva tradite.

«È una donna, ormai» aveva risposto, e subito il vecchio 
marito aveva perso interesse per l’argomento.

Alamor, invece, non aveva perso l’occasione di commen-
tare. «Presto dovrai pensare anche a lei, Maned. Ma con quei 
capelli biondi, avrai solo l’imbarazzo della scelta.»

Dopo cena Raila salì in terrazza a cercare Ronac, nono-
stante l’aspettasse una notte molto breve. Prima dell’alba 
sarebbe stata svegliata da Valimsa, che invece non avrebbe 
dormito per completare in tempo il vestito. La luna era appena 
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sorta dietro la montagna e le strade erano ben illuminate, ma 
fin dove arrivava lo sguardo non c’era traccia della sorella. 
Così Raila fece il giro della terrazza, passando da un livello 
all’altro tra le file di palme nane, e andò ad affacciarsi dal 
lato del mare. Da una porticina sul retro della casa una stretta 
scala serpeggiava tra gli scogli fino a un piccolo molo, ma 
il vecchio Maned non amava il mare e il molo era vuoto.

«Una notte romantica.» La voce di Alamor la fece sob-
balzare. Il Rassin era lì fermo, con un bicchiere di onocado 
in una mano e una pipa nell’altra. Il suo imponente gressin, 
Nescor, si teneva due passi indietro e reggeva un ingombrante 
fagotto di tela.

Mille risposte scostanti attraversarono la mente di Raila, ma 
le scacciò come insetti che si raccolgono intorno a una ferita. 
Non aveva senso farsi nemico l’uomo che stava per sposare.

Alamor accettò il suo silenzio e fece segno a Nescor di farsi 
avanti. «Ti ho portato qualcosa che vorrei indossassi domani. 
È un oggetto che appartiene alla mia famiglia da generazioni.»

Il gressin le offrì il fagotto, ma Raila lasciò che fosse lui a 
svolgerlo rivelando una placca quadrata di rame grande come 
un piatto, con al centro una borchia d’argento. Era comple-
tamente ricoperta di incisioni in argalico, versi o forse nomi, 
forse un albero genealogico o solo un elenco di persone. Al 
centro, sulla borchia, spiccava un’intricata spirale multipla 
che poteva essere lo stemma di famiglia, mentre da un lato 
pendeva una sottile catena. Raila sapeva poco o niente delle 
tradizioni delle Cento Isole e non aveva idea di cosa dovesse 
farci, ma Alamor non parve sorpreso dal suo spaesamento. 
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«È un canetro centiano» le spiegò. «Si porta intorno al collo, 
sopra gli abiti. Mia madre lo indossava quando si è sposata, 
e sua madre prima di lei. Forse anche la madre di sua madre, 
non ho mai chiesto. È un onore indossare il canetro dei Balsa, 
specialmente per la figlia di un soldato e di una sabaras.»

«Mia madre era una donna libera.»
Il Rassin fece un sorriso distratto, come se avesse biso-

gno di tempo per pensare, poi prese il canetro dalle mani 
del servitore e lo porse a Raila. Era pesante, più pesante di 
quanto le fosse sembrato.

«Quando ti sposi,» le disse a voce più bassa «ciò che conta 
è come sei nato, non come sei morto. Sono anni che ti desi-
dero, fin da quando hai raggiunto la tua altezza. Avrei potuto 
possederti in qualsiasi momento e tu, per la vergogna, non 
avresti detto niente. Ma ho deciso di fare le cose per bene 
perché rispetto tuo padre, che era il miglior gressin che io 
abbia mai conosciuto. Magari questo idiota di Nescor fosse 
come Jonah Savassig.»

Il gressin non batté ciglio e Alamor bevve un sorso di 
onocado, come se niente di quello che aveva detto avesse 
un peso. “Dimentica mio padre,” avrebbe voluto dirgli Raila 
“se lo fai solo per rispetto, possiedimi qui e non dovrai più 
sposarmi. Prendi quello che vuoi e vattene.” Pensò a quante 
volte era successo a sua madre, prima che suo padre la com-
prasse, e lei non aveva neanche il coraggio di farlo una volta. 
Almeno avesse avuto quello di lasciar cadere il canetro, che 
era pesante e le indolenziva le braccia, mentre Alamor le 
voltava le spalle e con un cenno ordinava a Nescor di seguirlo.
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Ronac sognò una nave che solcava il Mare Grigio, 
la prua rivolta a sud. A bordo c’era un giovane di 
venticinque anni, capelli biondi come i suoi e occhi 

azzurri come quelli di Raila. Era triste perché fuggiva dalla 
sua casa, caduta nelle mani delle Guardie Itri, gli spietati 
reparti d’assalto sarmoriani che non avevano mai perso una 
battaglia. Si faceva l’alba, ma il sole che saliva era nascosto 
da una coltre sempre più densa di nebbia nera, o di fumo, 
come se un incendio invisibile infuriasse sul mare. Presto 
il cielo ne fu completamente oscurato e il giovane dovette 
scendere sotto coperta a prendere il corno, quello che la sua 
gente usava per orientarsi nella nebbia. Il giovane soffiò nel 
corno ma non ne uscì alcun suono. Una sagoma più nera 
del fumo apparve a prua, grande come un’onda o come una 
montagna, sovrastò la nave con le fauci spalancate irte di 
denti terrificanti, così grandi da spezzare l’albero e squarcia-
re lo scafo come una fascina di rami secchi.
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«Papà!» gridò Ronac scuotendosi, e quasi fece cadere il 
ragazzo dalla barchetta. Luca, ricordò, mentre l’aria fresca 
della notte la aiutava a tornare alla realtà. Si era addormen-
tata sul fondo della barca del nipote di Esmeri, nel mezzo 
della baia delle zagare.

«Stai bene?» le domandò il ragazzo tendendole la mano. 
Ronac pensò che aveva un bellissimo sorriso. 

«Scusatemi,» disse «mi sono addormentata.»
«Se oggi non ti fossi offerta di fare il lavoro di Mallio…» 

le rispose il ragazzo lanciando un’occhiata al faro.
Ronac sorrise e si domandò perché non avesse mai fatto 

amicizia con lui e con gli altri.
Luca aveva obbedito senza fare domande, quando la vec-

chia prozia aveva chiesto il suo aiuto. Aveva radunato tre 
amici, preso in prestito due barche e remato fino alla baia in 
meno di un’ora. Ronac si era anche offerta di dare una mano 
con i remi, ma dopo aver visto i quattro all’opera, la forza e 
la precisione delle loro pagaiate, aveva deciso che giocare 
alla Rassin era abbastanza per una notte. Seduta a prua di 
una delle due barchette aveva aspettato che scapolassero il 
faro e poi aveva indicato il punto, a nord-est dello scoglio 
del maiale.

Luca, Vallis, Mafrone e Saberi. I ragazzi avevano acceso 
due lampare per illuminare il fondale, una a poppa di ciascu-
na barca, mentre Ronac aspettava seduta a prua di una ed 
Esmeri rannicchiata sul fondo dell’altra. Poi Luca e Vallis si 
erano tuffati, approfittando del mare caldo delle prime ore 
dopo il tramonto, gli altri due avevano dato loro il cambio 
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e avevano continuato ad avvicendarsi mentre la luna saliva 
in cielo e l’acqua si faceva più fredda.

Avvolta in una coperta di lana, Esmeri aveva fissato la 
costa, gli occhi spalancati nell’oscurità come quelli di un 
uccello notturno che si affaccia dal nido. Ronac, a prua 
dell’altra barca, si era aggrappata al bordo per spingere 
lo sguardo verso le sagome dei ragazzi che si stagliavano 
contro il blu del fondale: uno si immergeva e l’altro lo 
seguiva dall’alto, pronto a tuffarsi per aiutarlo. Ogni volta 
che uno risaliva, i muscoli bruni che brillavano d’acqua, 
Ronac gli chiedeva se avesse visto qualcosa. Una chiazza 
di alghe e detriti si era allargata intorno alle barche, più 
larga ogni volta che un masso veniva smosso. Una nuvola 
aveva nascosto la luna e i pesci erano saliti a galla, attirati 
dalle lampare. Alla fine, stremata dalla giornata, dalla 
scalata del faro e dalla corsa fino alla villa e poi su per la 
montagna, Ronac aveva chiuso gli occhi ed era sprofon-
data nel sonno.

«Come procede?» chiese, offrendo il viso all’aria fredda 
della notte per riscuotersi dal torpore del sonno.

«Abbiamo tolto le alghe e i coralli. Abbiamo spostato le 
pietre. Un poco alla volta, faremo tutto.»

«Ditemi come posso aiutarvi.»
«Tra un po’ si dovrà cambiare l’olio alla lampara, e poi 

anche all’altra, zia Esmeri…»
Ma in quel momento Vallis si aggrappò alla fiancata, gli 

occhi che brillavano di eccitazione. «C’è qualcosa. Pietre 
piatte, come un pavimento.»
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Ronac sentì il cuore che faceva un salto. «Come un 
soffitto?»

Il ragazzo la fissò spiazzato. «O come un soffitto.»
«L’abbiamo trovato!»
«Se riusciamo a entrare, sarà molto profondo.»
«Troppo profondo?» domandò Ronac preoccupata.
I due amici si fissarono per un momento, poi Luca fece 

un’espressione di sufficienza. «Portiamo giù una rete con una 
zavorra.» Vallis annuì soddisfatto, i capelli bagnati che gli 
si arruffavano intorno al volto, e Luca lanciò un richiamo 
all’altra barca.

Tutti e quattro i ragazzi si tuffarono insieme, e meno di 
dieci minuti dopo Luca tirò a bordo la rete piena. La luna 
era rispuntata ma non c’era niente che brillasse. Ronac si 
affrettò a separare oggetti, grumi di roccia, spugne colorate 
e coralli, poi scelse l’oggetto più pesante e con la punta di 
un coltello cominciò a scrostarlo. Portò via alghe e scaglie 
di pietra e altre cose di cui non avrebbe saputo stabilire 
l’origine, poi lo sciacquò fuori bordo e lo sollevò alla luce 
della luna. Mandava riflessi di metallo, forse bronzo, di 
sicuro un bracciale a giudicare dalla forma a banda ricurva. 
Era coperto di macchie rossastre ma erano troppo chiare 
per essere ruggine. Ronac afferrò un lembo della tunica per 
pulirlo meglio ma ottenne solo di sporcarla. Non aveva 
mai maneggiato un tesoro appena dissotterrato, ma cercò 
di imitare la sicurezza annoiata di Rassin Maned quando 
si rivolse ai tuffatori.

«Ripuliteli dalle alghe e da queste altre cose rosse, ma 
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senza rovinarli» disse. «Sono oggetti antichissimi, potrebbero 
essere fragili.»

Poi si rimise al lavoro, e un po’ per volta raschiò via i 
coralli più duri, scoprendo delle incisioni in cui altro rosso 
era andato ad annidarsi. Era solo un bracciale di bronzo, ma 
era più di quanto avesse trovato Maned.

«Guarda questo» le disse Luca porgendole qualcos’altro. 
«Questo è un tesoro.»

Monete, realizzò Ronac, di un altro metallo che non 
conosceva. Stava per prenderle quando Saberi le passò un 
medaglione triangolare grande come la punta di una lancia 
e senza dubbio d’oro: pulirlo era stato facile, il metallo aveva 
conservato la sua lucentezza nonostante i secoli. Ma era il 
quarto oggetto ad essere il più sorprendente, e anche il più 
grande. Nonostante le incrostazioni era facile intuire la for-
ma di una mano, di bronzo anch’essa e recisa all’altezza del 
polso, con le dita aperte come a sorreggere qualcosa. Dal peso 
sembrava essere cava e sul dorso aveva un disegno tracciato 
con delle pietre incastonate, grandi come lenticchie: zaffiri, 
rubini, zirconi.

«Sì, questo è davvero un tesoro» annunciò Ronac, e i 
quattro pescatori si guardarono emozionati.

«Sotto ce ne sono tanti altri» fece Luca. «La stanza del 
tesoro è enorme.»

«Quale stanza del tesoro?» domandò la voce di Esmeri, 
che era stata svegliata dalle urla dei ragazzi.

«Lo abbiamo trovato, zia Esmeri!» ripeté Ronac. «Ce 
l’abbiamo fatta!»
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La vecchia brontolò qualcosa, ancora intontita dal sonno, 
ma Ronac sapeva di non potere aspettare e disse ai ragazzi di 
riportarla a riva. Luca afferrò i remi e in pochi colpi portò 
la barca fino alla spiaggia. Ronac saltò in acqua e si fece 
passare la rete con il bracciale, le monete, il medaglione e 
la mano di bronzo.

«Grazie!» gridò dalla battigia. «Domani i tuffatori la-
sceranno perdere il cimitero delle anfore, ve lo prometto!»

Aveva corso, quel giorno, così tante volte da averne perso 
il conto, ma quell’ultima le sembrò di volare, le gambe che la 
portavano come se fosse la strada a correre sotto di lei. Non 
si accorse nemmeno della fatica o del peso della rete sulle 
spalle, pensava solo al momento in cui avrebbe mostrato 
a Raila la mano con le pietre preziose. Attraversò il paese 
addormentato, veloce più di un ladro o di un gatto, arrivò 
alla villa e batté alla porta gridando il suo nome finché il 
soldato di guardia non la fece entrare.

«Che facevi là fuori?» le domandò, ma lei non rispose, 
schizzò su per le scale, dritta alla stanza di Raila. Stava per 
aprire la porta, quando la sorella apparve dalle scale che 
portavano alla terrazza, avvolta in una coperta di lana.

«Dove sei stata?» le disse, mentre Ronac afferrava una 
lampada appesa alla parete e la spingeva nella sua stanza. 
«Mi sono preoccupata, ho avuto paura che quelli del vil-
laggio…»

«Il tesoro! L’abbiamo trovato.» Ronac appoggiò la lampada 
a terra e sparse gli oggetti tutt’intorno, sollevando la mano 
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di bronzo perché Raila potesse vederla. «Guarda questo, ha 
delle pietre preziose qui.»

Raila prese la mano, ma non la guardò, e Ronac si accorse 
che stava tremando.

«Rai…»
«Io non voglio sposarmi» sussurrò la sorella fissandola 

con occhi umidi, e poi si mise a piangere.
«No no no» scattò Ronac. «Perché piangi? Abbiamo il 

tesoro, facciamolo vedere a Maned, no? Era il nostro piano!»
«Il tuo piano, Ron.»
«Da adesso è nostro. Gli diremo che sei stata tu a capire 

dove cercare, e lui si renderà conto che devi essere una Ras-
sin, non la moglie di Alamor! Ti prego, non è il momento 
di piangere!»

Raila fece sì con la testa, poi si asciugò le lacrime, andò 
al bacile e si lavò il volto. Si vestì in fretta mentre Ronac 
le ripeteva i ragionamenti che aveva fatto, cosa aveva visto 
quando era salita sul faro e la ricerca notturna con i quattro 
ragazzi. Le domandò se fosse tutto chiaro, le sistemò i capelli 
e poi uscirono sul balcone deserto.

«Dormono tutti» disse Ronac.
«Tranne Valimsa, che sta cucendo.»
Andarono dritte allo studio di Rassin Maned, che ra-

ramente dormiva nel suo letto, e infatti lo trovarono che 
sonnecchiava in poltrona con la gamba malata appoggiata su 
uno sgabello. Una delle finestre era socchiusa e nella stanza 
l’odore degli scogli si mescolava a quello della crema di agave.

Maned aprì gli occhi non appena si fecero avanti, già 
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perfettamente sveglio. Nell’oscurità la gamba malata sem-
brava un vecchio bastone levigato dal mare. «Ragazze, cosa 
fate qui?»

Ronac aspettò che fosse Raila a rispondere, ma la sorella 
esitava e così disse: «Abbiamo una cosa da dirti».

«Adesso?»
Ronac diede una spinta a Raila, e finalmente la sorella 

disse: «Abbiamo trovato il tesoro».
Per un momento sentirono solo il respiro pesante del 

vecchio, poi: «Accendete una luce».
Ronac andò a cercare una lampada, e quando la luce 

della fiamma rischiarò la stanza Raila era seduta di fronte a 
Maned, pronta a cominciare il suo racconto.

«Ricordi come nostro padre diceva sempre che per capire 
una battaglia bisogna osservarla dall’alto?» attaccò, e poi ri-
portò l’intera storia sostituendosi a Ronac: descrisse la scalata 
del faro sarmoriano e le rovine del vecchio faro, espose la sua 
teoria sulla vera posizione della camera del tesoro e raccontò 
di come avesse chiesto alla sorella di verificarla mentre lei 
provava il vestito.

«Ed ecco cosa ho trovato» disse Ronac, appoggiando gli 
oggetti sul tavolo uno dopo l’altro. «E ce ne sono tantissimi 
altri, questa è solo una prova. È stata Raila, come una vera 
Rassin!» 

Maned non parlava. Si chinò sugli oggetti come se fossero 
comuni manufatti di cui stabilire il valore e li esaminò uno 
dopo l’altro. Ronac si voltò verso Raila, impaziente, ma lei 
le fece cenno di aspettare.
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«Trecento passi a sud di questa struttura sommersa» fece 
il vecchio, assorto.

«C’è la camera del tesoro» ripeté Ronac.
Il Rassin sollevò gli occhi verso Raila e le sorrise. «Sono 

autentici. Sono esattamente quello che stavo cercando. Io 
non so cosa dire, siete state bravissime.»

«E allora Raila deve diventare una Rassin, è giusto così!»
Maned la guardò sorpreso: «Una Rassin? Lo sai che è im-

possibile. Potrebbe essere una brava caposcavo, lo ammetto».
«E allora non devo sposare Alamor!» scattò Raila, e final-

mente Ronac riconobbe lo spirito della sorella. «Lascia che 
continui a studiare, ti prego! Se vuoi rispettare la promessa 
che hai fatto a nostro padre, non farmi sposare!»

Maned scosse la testa, confuso. «Non ho promesso a tuo 
padre di farti diventare una caposcavo, al servizio di chissà 
chi. Se Alamor vorrà, potrai essere la sua caposcavo. So che 
ne sta cercando uno e quando saprà cos’hai fatto resterà 
senz’altro colpito. Ma annullare il matrimonio, questo non 
ha senso.»

«Io speravo di essere la tua caposcavo.»
«Io un caposcavo ce l’ho già.»
«Ma è vecchio!» protestò Ronac.
«Sono vecchio anch’io.»
«Se avessi avuto un caposcavo giovane,» insistette Ronac 

«sarebbe subito salito su quel faro a guardare la baia, e forse 
avresti trovato il tesoro settimane fa!»

Maned sospirò, e non senza fatica si raddrizzò per allungare 
una mano e appoggiarla sulla spalla di Ronac. «Il matrimonio 
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è deciso. Se Raila si dimostrerà una brava caposcavo sarà 
un bene per Alamor. Io sono contento così. E ora tornate a 
dormire, domani dovete essere bellissime.»

«No!» gridò Ronac battendo una mano sul tavolo, ma non 
ebbe il tempo di aggiungere altro perché qualcuno bussava 
con forza alla porta.

«Rassin!» chiamò la voce di Hagaraf. «Ci sono delle 
persone, giù in strada, che chiedono di parlare con voi.»

La mano di Maned si ritirò e l’altra strinse il bracciolo 
della poltrona. «Per trovare queste cose,» domandò con voce 
gelida «che tuffatori avete usato?»

Ronac guardò la sorella, perché era lei che doveva rispon-
dere, ma nei suoi occhi lesse un terrore improvviso e nella 
voce il tono fiaccato di chi si scusava di qualcosa.

«I tuffatori di Otten non ci avrebbero ascoltate,» disse 
Raila «così abbiamo chiesto aiuto a una vecchia che vive 
sulla montagna.»

Maned chiuse gli occhi e di nuovo restò in silenzio per un 
momento. «Harru barubaùl» imprecò tra i denti. «Cos’avete 
fatto!» 
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I mercenari erano già schierati sulla terrazza della vil-
la. Gli otto soldati ladwadiani con gli archi a riposo, 
Hagaraf e gli altri due gressin con elmo e sciabola ap-

pesi alla cintura, Noleo che dava ordini in armatura di 
piastre completa, con una spada a lama diritta secondo 
l’uso del Nord e uno scudo a mandorla con l’insegna della 
Torre Dorata. Alcuni servitori reggevano delle lanterne, 
altri accendevano dei bracieri. In un angolo c’era Ala-
mor, il volto pallido nonostante avesse accanto la figura 
imponente di Nescor, armato fino ai denti di scimitarra 
e coltelli da lancio. Tutti guardavano di sotto, e mentre 
Ronac aiutava Maned a salire gli ultimi gradini Raila cor-
se ad affacciarsi: c’erano almeno trenta persone raccolte 
davanti alla porta della villa e altre si avvicinavano alla 
spicciolata da ogni direzione. Avevano torce e lanterne, 
qualche bastone da pastore, ma nessuna sembrava arma-
ta. La vecchia Esmeri era in mezzo al gruppo, al braccio 
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del nipote, inconfondibile nel suo scialle nero avvolto 
intorno alla testa.

«Cosa succede?» domandò Maned a gran voce, e Raila 
si accorse che anche lui si era affacciato. Molti degli isolani 
raccolti intorno alla villa non lo conoscevano, ma la parola 
Rassin corse di bocca in bocca, fino a quando Esmeri si fece 
avanti per rispondergli.

«Il tesoro che state cercando,» gridò, sorprendendo an-
cora Raila per la forza della voce emessa da un corpo così 
piccolo «non potete prenderlo, non è vostro. Quella che 
voi chiamate camera del tesoro è un tempio dedicato alla 
Santissima Tarsia, la protettrice dell’isola!»

Un silenzio improvviso accompagnò le parole della vec-
chia, come se anche le foglie degli alberi, i grilli e le onde del 
mare si fossero fermati. Tutti guardarono Maned, e sebbene 
fosse difficile dirlo con certezza alla luce delle torce, a Raila 
sembrò che la sua espressione non fosse affatto sorpresa. 
Naturalmente, pensò, il vecchio aveva sempre saputo che 
il tesoro si trovava in un luogo molto più sacro del cimitero 
delle anfore, e anzi aveva approfittato del cimitero per di-
strarre gli isolani più scaltri.

«Fino a ieri non sapevate neanche che là sotto ci fosse un 
tempio» rispose infine Maned. «Io lo sapevo. Ho pagato il 
governatore dell’isola per avere il diritto di cercare in tutta 
la baia delle zagare, e ora quel tesoro mi appartiene.»

«Ma non state rivoltando un cimitero» gridò la vecchia. 
«Non è la memoria di mio padre che state offendendo, è 
quella di Tarsia!»
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Esmeri tremava per la rabbia, mentre Maned non vedeva 
altro che l’ennesima banda di indigeni superstiziosi che gli 
si metteva tra i piedi. Non era la prima e non era l’ultima di 
cui si sarebbe sbarazzato, e sapeva già come fare.

«Valuterò gli oggetti che troveremo. Se ci saranno pezzi 
il cui valore simbolico supera di molto quello materiale, 
ve li restituiremo. Potrete costruire un nuovo tempio per 
conservarli, e sarà molto più di quello che avevate prima 
che arrivassi.»

Raila non fu certa che Esmeri avesse capito. La vecchia 
sputò a terra e si voltò per consultarsi con gli altri uomini. 
Uno di loro indicò una strada, da cui arrivavano venti o 
trenta uomini adulti, un intero villaggio. Davanti alla villa 
ormai ce n’erano sessanta, forse di più. Anche Maned si 
fece indietro per consultarsi con i suoi, e Raila non ebbe 
bisogno di avvicinarsi per sapere cosa stessero dicendo. La 
villa era un quadrato dalle mura molto alte, e come tutte le 
case marghitane non aveva finestre all’esterno se non quelle 
che affacciavano sul mare, ma la terrazza era molto grande e 
come difese aveva solo i parapetti e i grandi vasi delle palme 
nane. Per tre lati dava sulla terraferma e per raggiungerla 
dalla strada sarebbe bastata una buona scala per raccogliere 
la frutta. I Rassin non avevano abbastanza uomini armati 
per difenderla.

«Manda a chiamare i sarmoriani» disse Alamor avvici-
nandosi a Maned. 

«Sono d’accordo» si unì Noleo. «Sono già troppi per 
noi.»
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Anche Otten si avvicinò al suo Rassin con la stessa idea. 
«Non sono solo i soliti villaggi, Maned, è tutta l’isola. Quei 
tre sono nostri tuffatori, quell’altro è il capovillaggio che ci 
ha noleggiato le barche. Sarà difficile trovare qualcuno che 
si tuffi domani.»

«Le spade sarmoriane li faranno tuffare, se serve» rispose 
Maned. «Questa è una rivolta, e ai Re con l’Itri non piacciono 
le rivolte. E ora cosa fanno?»

Dalla strada si era levato un canto, i primi versi di una 
canzone.

«È il lamento degli Eroi Perduti» rispose Lacur, il reci-
taversi, ma Maned già non lo ascoltava più. Il suo sguardo 
aveva incrociato quello di Raila.

«Barubaùl!» sbraitò indicandola, e Raila si rese conto 
di non averlo mai visto così adirato. «Tutto questo è colpa 
vostra! Avete usato dei manovali ostili, ed ecco il risultato.»

«Non è colpa nostra» si difese Raila. «Se avessimo saputo 
che stavamo cercando il loro luogo più sacro…»

Maned puntò il suo bastone e le andò incontro, gli occhi 
che fiammeggiavano dalla rabbia e dalla delusione. «Quante 
volte te lo devo dire? Non esistono cose sacre, sono solo 
parole! I marghitani hanno perso il diritto a dire cosa è 
sacro settecento anni fa, prima ancora che arrivassero i 
maledetti sarmoriani, quando si sono lasciati annettere da 
Calpurne. Tu non dovevi fare niente, ti avevo ordinato di 
non fare niente!» 

«Non è giusto!» Ronac si fece largo tra i gressin. «Tu 
staresti ancora cercando nel posto sbagliato!»
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Maned era vecchio, ma lo schiaffo fu così veloce da 
cogliere Ronac alla sprovvista, e quasi la gettò a terra. 
Raila si chinò per aiutare la sorella, e solo allora si accorse 
di Revet che le guardava, mano nella mano con Valimsa. 
Aveva gli occhi spalancati e confusi e sembrava sul punto 
di piangere.

Maned imprecò ancora, ordinò a Noleo di aiutare Ronac 
a rialzarsi e poi afferrò Raila per la manica. «Torna in camera 
tua e non uscire fino a quando quei bifolchi non saranno 
andati via. E domani ti darò in sposa ad Alamor, fosse l’ultima 
cosa che faccio su quest’isola di sciagura!»

«Sono arrivati i sarmoriani!» chiamò una voce dal lato 
opposto della terrazza, e un’altra aggiunse: «I sarmoriani 
sono già qui!».

Maned lasciò andare la manica di Raila, e senza aggiungere 
altro se ne andò, seguito da Otten e dagli altri uomini. Raila 
colse un’occhiata addolorata di Noleo mentre seguiva il suo 
Rassin, poi lei e Ronac si ritrovarono da sole. Valimsa non 
aveva il coraggio di far avvicinare Revet, mentre poco più 
in là gli altri gressin tenevano d’occhio la strada, da cui si 
levava un canto sempre più alto e rabbioso. Sembrava che 
l’aria potesse incendiarsi da un momento all’altro. Raila 
cadde in ginocchio, sforzandosi di non piangere per non 
farsi vedere dalla sorella più piccola, ma le lacrime stavano 
già scorrendo. Vide Valimsa che lasciava la mano di Revet, 
e la bambina corse subito ad abbracciarla.

«Scusami» sentì Ronac sussurrarle accanto, e poi la sua 
mano che le stringeva una spalla. «È stata colpa mia. Non 
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ho pensato quando ho chiesto l’aiuto di Esmeri, mi sembrava 
la cosa giusta da fare.»

«Sei stata bravissima» rispose Raila afferrandole la mano. 
«Hai trovato il tesoro, sei tu che saresti una grande Rassin. 
E io, per quei pochi minuti in cui ho pensato che non mi 
sarei sposata, sono stata felice.»

«Hagaraf! Mased!» Noleo era tornato di corsa, l’armatura 
che tintinnava a ogni passo, e le superò per parlare con i 
suoi uomini. «Cattive notizie. I sarmoriani stanno salendo, 
ma non è una guarnigione. C’è solo il capitano Palich con 
due uomini. Ha chiesto al Rassin di cedere, di accontentare 
i rivoltosi.»

«E lui?» domandò Hagaraf preoccupato.
Noleo non ebbe bisogno di rispondere. Sapevano tutti 

che Maned non aveva mai abbandonato una caccia. I due 
soldati imprecarono.

«Aveva ragione Otten» continuò Noleo. «I sarmoriani 
non hanno abbastanza soldati sull’isola per fronteggiare una 
rivolta come questa. Ci lasciano soli. Che tutti abbiano 
delle armi, anche il flabellifero e i recitaversi!» Guardan-
dosi intorno in cerca di uomini da armare, il gressin si 
accorse delle tre sorelle inginocchiate che ascoltavano. «E 
voi cosa fate ancora qui? Andate di sotto, chiudetevi in 
camera e non aprite a nessuno finché non avremo risolto 
questo disastro.»

«Possiamo aiutare» disse Raila. «So tirare con l’arco.»
Noleo si stava già allontanando, ma si voltò a guardarla 

preoccupato. «E punteresti una freccia contro quella gente, 
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per uccidere? Scendete, ragazze, vi prego. Se vi succedesse 
qualcosa, se vostro padre…»

«Basta!» gridò Revet. «Qui tutti non fanno altro che fare 
cose per papà!»

Ma ecco Maned, Alamor e gli altri che tornavano, insieme 
a un capitano dell’esercito sarmoriano e a due soldati con 
il calice rosso sulla casacca bianca. Raila afferrò le sorelle e 
le tirò da parte, mentre il gruppo passava senza fare caso a 
loro. Nessuno aveva una faccia incoraggiante. Noleo scam-
biò un’occhiata con i suoi uomini mentre già imbracciava 
lo scudo e si portava al fianco del suo Rassin.

Fu il capitano Palich ad affacciarsi per primo, chiamò a 
gran voce e il canto si interruppe. Disse che il Rassin non era 
disposto a rinunciare al suo tesoro, ma che si poteva trovare 
un accordo. Un coro di insulti accolse quelle parole, e poi una 
serie di fischi acuti e oscenità rivolti al Rassin e ai sarmoriani. 
Il canto riprese, ma senza più armonia. Ognuno cantava per 
conto proprio, qualcuno suonava un tamburo o un’ocarina di 
terracotta, qualcun altro picchiava con i pugni sulle porte. 
A tratti sembrava il rumore di una festa e Raila immaginò 
gente che ballava, ma le sorelle non osarono avvicinarsi al 
parapetto per paura di essere mandate via. Il capitano Pa-
lich aveva fatto un passo indietro e stava dicendo qualcosa 
a Maned quando volò la prima pietra, scomparve nel buio 
sopra le torce e poi ricadde sulla terrazza, spappolandosi.

«Fate un passo indietro!» gridò Noleo, prima di accorgersi 
che il proiettile era solo sterco. «Fate tutti un passo indietro!»

Ma la vista dei soldati che arretravano diede forza ai 
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marghitani, che risposero con un ruggito di trionfo. Altri 
pezzi di sterco, pigne verdi e pietre piovvero sulla terrazza, 
seguiti da una torcia fiammeggiante rivolta a Maned, ma 
Noleo sollevò lo scudo e con un colpo la rispedì di sotto tra 
le urla della gente. Un’altra pietra colpì l’elmo del gressin, 
che però rimase in piedi.

“Arrivano,” pensò Raila “e noi siamo intrappolate qui, 
le figlie del loro nemico.” Si domandò se la vecchia Esmeri 
l’avrebbe riconosciuta, se avrebbe riconosciuto Ronac, se 
avrebbe detto ai suoi nipoti di non toccarle. Pensò al padre, 
che era morto per difendere il suo Rassin da una banda di 
predoni, e si domandò se Maned avrebbe chiamato predoni 
anche quelli in strada. Un moto incontrollabile di odio le 
cresceva dentro, odio verso tutti i Rassin e verso la Torre 
Dorata, verso Maned e le sue decisioni infallibili. Era stata 
lei, il giorno precedente, a dire a Ronac che il vecchio non 
sbagliava, e ora un’altra torcia descriveva una parabola sulla 
terrazza e cadeva su una palma, incendiandola. Rimase im-
bambolata a fissarla, finché una mano non la scosse, troppo 
grande per essere quella di Ronac.

«Raila!» le disse Alamor. «Cosa fai qui? Ragazze!»
«Sto andando» rispose Raila senza neanche guardarlo 

negli occhi, ma Alamor le afferrò una mano e la tirò verso 
le scale. Raila fece giusto in tempo a stringere una mano 
a Revet, e Ronac le seguì gridando ad Alamor che era un 
codardo.

«Proprio adesso trovi una scusa per scendere di sotto?»
Lui non la ascoltò, portò tutte e tre fino alla stanza di 
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Raila e una dopo l’altra le fece entrare. «Chiudetevi dentro, 
bloccate la porta con quello che trovate e non aprite finché 
non vengo io a chiamarvi.»

«Non puoi chiuderci qui!» protestò Ronac, ma Raila le 
si mise davanti. La sorella lottò con rabbia, la insultò, ma 
lei la trattenne e le impedì di aggredire Alamor.

«Vattene!» gridò al Rassin, che in tutta risposta le si 
avvicinò per parlarle, quasi sfiorandola.

«Ascoltami bene, Raila. Maned è molto arrabbiato con 
te e questa selvaggia di tua sorella. Molto arrabbiato. E alla 
fine della giornata, Valimsa e Noleo obbediscono a lui. In 
questo momento sono io il tuo unico amico, quindi non far 
arrabbiare anche me.» Poi le afferrò la nuca e la tirò a sé 
per baciarla, ma istintivamente Raila lo tenne lontano, e 
quando anche Ronac partì alla carica il Rassin non poté far 
altro che rinunciare.

«E va bene, domani» disse, e chiuse la porta a chiave.
«Ti odio!» gridò Ronac furibonda, tirò un pugno alla porta 

e Raila dovette abbracciarla per aiutarla a calmarsi. Revet 
le fissava sbigottita, gli occhi spalancati, e forse avrebbe 
pianto ancora.

Non c’era tempo da perdere, pensò Raila, se voleva reagire 
quello era il momento. «Non c’è tempo da perdere» disse ad 
alta voce, e Ronac subito si fermò.

«Per cosa?»
«I marghitani sono troppi, giusto? Maned dovrà arrendersi, 

resterà senza tesori e ce l’avrà a morte con me. Lo ha detto e 
lo farà, mi costringerà a sposarmi con Alamor e non farà più 
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niente per proteggermi, niente. E io ho paura. Per questo ho 
un’idea, ma non vi piacerà.» Fece un lungo sospiro, e capì 
di non essere ancora pronta a dirlo.

«Che cosa?»
Raila andò alla finestra e l’aprì: sotto di lei, a una distanza 

sufficiente a spezzare il collo di un uomo, c’erano gli scogli e, 
in fondo, il piccolo molo della villa a cui era ormeggiata la 
barca del capitano Palich. Pochi metri più in là, alla stessa 
altezza della finestra da cui erano affacciate, c’erano le grandi 
finestre a grata dello studio di Maned. Una era ancora aperta, 
come l’avevano lasciata. Sopra di loro, le palme nane della 
terrazza ardevano come torce.

«Per prima cosa voglio tornare nello studio di Maned e 
riprendere i tesori che Ronac ha trovato.»

«Mi piace» rispose Ronac. «Ma lo faccio io. Passare da 
dentro è troppo pericoloso, andrò per il cornicione.»

«Allora vado io!» esclamò Revet.
«No,» rispose Raila «tu resti qui e mi aiuti a fare un’altra 

cosa.»
«Alla fine siete riuscite a farmi arrampicare» commentò 

Ronac, mentre saliva in piedi sul davanzale e si avventurava 
sul cornicione, poco più che il bordo superiore di uno stretto 
fregio geometrico. Raila resistette alla tentazione di guardarla 
mentre strisciava verso le finestre, e tornò dentro.

«E noi cosa facciamo?» le domandò Revet impaziente.
«Noi prendiamo tutte le lenzuola e le leghiamo insieme» 

rispose Raila. «E poi diamo fuoco alla stanza.»
Revet non batté ciglio, si avvicinò al suo letto e cominciò 
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a sfilare le lenzuola. Raila andò all’altro letto e fece lo stes-
so, mentre dal cortile i rumori si facevano sempre più forti. 
Grida dalla strada, schianti e cozzare di armi dalla terrazza, 
si stava già combattendo. Quando le lenzuola furono tutte 
annodate, un angolo dopo l’altro, afferrò la matassa e la gettò 
dalla finestra: non arrivava fino agli scogli, ma il peso di una 
persona l’avrebbe allungata.

«Andiamo» disse a Revet mentre legava l’altro capo al 
fermo degli scuri, poi sollevò la sorella e la aiutò a scaval-
care il parapetto. «Te la senti?» le domandò, ma Revet era 
agile e leggera e iniziò a scendere senza problemi, meno di 
quelli che avrebbe avuto Raila quando fosse toccato a lei. 
Un momento dopo la finestra dello studio di Maned cigolò, 
e la luna illuminò la testa bionda di Ronac.

“Forse ce la faccio davvero” pensò Raila, mentre l’altra 
sorella tornava percorrendo il cornicione, la rete con i tesori 
legata a tracolla. Revet era arrivata agli scogli, e dopo aver 
salutato con un cenno raggiunse la scaletta e scese verso la 
barca ormeggiata. Anche Ronac non disse niente, guardò 
le lenzuola annodate e cominciò a calarsi. Raila si voltò, 
gli occhi che cercavano i punti migliori per spargere l’olio 
della lampada, quando la porta si spalancò e Nescor entrò 
con la scimitarra in pugno. C’era sangue sulla lama e altre 
scintillavano nell’oscurità dei portici alle sue spalle.

«Che cosa stai facendo?» fece il gressin, poi si voltò per 
affrontare un marghitano che entrava di corsa. Deviò l’attacco 
del bastone, lo tramortì con un pugno in piena faccia e lo finì 
con un fendente che gli squarciò il torace da parte a parte.
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Raila si lasciò sfuggire un grido.
«Dove sono le tue sorelle?» domandò Nescor mentre 

già si dirigeva verso la finestra, ma quando Raila provò a 
fermarlo l’uomo la sollevò con la stessa facilità con cui lei 
aveva sollevato Revet e la spinse da parte. Si affacciò e co-
minciò a imprecare tra i denti. «Ma che cabez avete fatto?» 
le disse, poi afferrò la corda di lenzuola e da sotto arrivò un 
grido di sorpresa.

«Rai!» chiamò Ronac spaventata. «Che succede?»
Le grandi braccia muscolose tese nello sforzo, Nescor la 

stava riportando su. Raila prese a pugni la sua schiena in 
tensione, ma era come colpire il dorso di un bue. Gli occhi 
le caddero sul canetro centiano appoggiato alla parete e 
senza neanche pensare già lo stava sollevando. Lo tenne 
stretto per i due lati e lo calò sulla nuca da toro di Nescor 
con tutte le sue forze. Il gressin non vide neanche arrivare 
il colpo e lo spigolo di metallo lo colpì giusto alla base del 
cranio, sbattendogli la testa contro lo stipite della finestra. 
Il gigantesco corpo vacillò per un momento e poi ricadde 
all’indietro, facendo tremare il pavimento della stanza.

Raila corse alla porta, spinse da parte il cadavere del 
marghitano e la richiuse usando il canetro per puntellarla. 
Lo colpì più volte con il piede, e solo quando i bordi di 
metallo furono affondati nel legno e nel pavimento tornò a 
esaminare il gressin e quasi scivolò nella pozza di sangue che 
si allargava sotto di lui. “Troppo sangue” pensò chinandosi 
sull’uomo e premendogli due dita sul collo. “Due cadaveri 
nella stanza,” pensò sorpresa dalla sua stessa lucidità “due 
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uomini che si sono uccisi tra loro.” Affacciandosi alla finestra 
vide Ronac che la aspettava sugli scogli, e Revet sulla barca 
che scioglieva gli ormeggi.

Così tornò dentro, prese la bottiglia dell’olio e lo versò 
sui materassi, sulla cassapanca, sulla porta e sui due cada-
veri, poi tornò alla finestra e lanciò la lampada nel mezzo 
della stanza.
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In ginocchio a prua della barchetta, Revet scrutava la 
superficie dell’acqua in cerca di ostacoli. Alle sue spal-
le c’era Raila che remava, rivolta a poppa come aveva 

visto fare ai marghitani. Seduta accanto all’unica lanterna, 
Ronac si accaniva con la punta di un coltello sulla grande 
mano di bronzo che aveva ripescato in mare. Ogni tanto si 
sentiva uno schiocco. Dalla villa arrivava il bagliore giallo 
delle fiamme, ma le grida e il cozzare delle armi quasi non 
si sentivano più.

«Hanno smesso di combattere» disse Raila. «Dobbiamo 
sbrigarci.»

Revet dimenticò per un momento il mare nero per voltarsi 
verso le sorelle. «Ma non c’è un altro modo?» chiese, anche 
se era la terza volta che faceva quella domanda.

«Non c’è, Rai ha ragione» rispose Ronac senza lasciare 
il coltello.

Raila disse qualcosa, tra un colpo di remo e l’altro, poi 

INT_6464-interni_21_02.indd   83 21/02/18   12:46



84

SIMONE LAUDIERO

raccolse la voce e aggiunse: «Però vi prometto che ci rive-
dremo.»

«Presto?» fece Revet.
«Presto. Vi ricordate cosa dire a Maned?»
«Ce lo ricordiamo.»
Dopo un po’ Ronac annunciò che aveva finito, rinfoderò 

il coltello e si sdraiò accanto a Revet per aiutarla a scegliere 
il punto in cui attraccare. Raila lasciò un momento i remi e 
si voltò verso il porto. I moli erano deserti, una foresta nera 
di alberi ondeggianti, il bisbiglio delle vele ammainate e il 
cigolio delle cime d’attracco. Non c’erano luci accese, se non 
per il braciere del piccolo posto di guardia e le lanternine 
di proravia delle navi. Chiunque fosse sveglio era corso alla 
villa a vedere cosa succedeva.

«Stiamo lontane dalle luci» disse Raila. «Siamo pur sempre 
su una barca sarmoriana rubata.»

Accostarono a uno degli ultimi pontili, dove le barchette 
dei pescatori erano ormeggiate una stretta all’altra, e Raila si 
rese conto che stava per succedere. Era arrivato il momento 
e ritardarlo era pericoloso, così, senza una parola, saltò su 
una delle barchette. Ma quando Revet fece per seguirla sulle 
assi scricchiolanti, Raila la fermò.

«Voi tornate subito indietro» disse. «Se avete fortuna, 
nessuno si accorgerà che siete andate via.»

«Ma dobbiamo salutarci!» protestò la sorella più piccola.
«Lo facciamo adesso.»
Revet provò a tirarla, come avrebbe fatto con un anima-

le testardo. Dietro di lei Ronac scuoteva il capo, le labbra 

INT_6464-interni_21_02.indd   84 21/02/18   12:46



85

GLI EROI PERDUTI. RONAC E RAILA

contorte in una smorfia che sembrava di disgusto. «E se non 
trovi nessuno che sta partendo?»

Raila indicò l’acqua che batteva contro i pilastri di legno 
del molo. «La marea sta salendo. È un porto, c’è sempre 
qualcuno che sta per partire. Devo solo convincerlo a partire 
adesso.»

Ronac si frugò in tasca e le porse le cinque pietre preziose 
che aveva staccato dalla mano di bronzo. Ognuna di esse 
bastava a comprare un passaggio per l’altra estremità della 
Croce Azzurra.

Anche Revet capì che era il momento di separarsi, così 
saltò sulla barchetta del pescatore e abbracciò la sorella, che 
si chinò per ricambiare l’abbraccio. Arrivò anche Ronac e 
le strinse entrambe, e per un momento rimasero immobili, 
ciascuna che ascoltava il respiro delle altre.
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Erano passati undici giorni dall’addio di Raila quando 
Ronac rivide la vecchia Esmeri. La trovò seduta sulla 
spiaggia, su un tronco sbiancato dal sole, che osserva-

va i tuffatori riportare a galla il tesoro, sacchi dopo sacchi di 
armi, gioielli, coppe e monete. Come sempre Maned l’aveva 
avuta vinta facendo ricchi regali ai villaggi: barche da pesca 
nuove, due gozzi calpurnesi e un carico di marmo bianco di 
Nacassino per decorare il nuovo tempio di Tarsia. L’unico 
davvero scontento era il governatore sarmoriano, quando 
aveva scoperto la ricchezza nascosta sotto la sua baia.

Non appena vide arrivare Ronac, Esmeri si alzò e mise 
mano al bastone. «Stavo andando via» le disse. «Ma se vuoi 
puoi accompagnarmi per un po’.»

Ronac le offrì il braccio e insieme affrontarono la prima 
salita.

«Mi hanno detto che mi stavi cercando» le disse la vecchia 
quando la pendenza si fece più dolce.
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«Ho qualcosa per voi» rispose Ronac, e con la mano libera 
prese dalla tasca un fagotto di stoffa. Esmeri si fermò, e con 
un cenno del mento le disse di aprirlo.

Ronac lo aprì, rivelando la superficie dorata del meda-
glione a forma di punta di lancia. «Ho trafugato questo e 
l’ho tenuto per voi. È una delle cose che abbiamo trovato 
quella notte.»

«Che Tarsia ti benedica, ragazza.»
Si rimisero in marcia.
«E le barche come vanno?» domandò Ronac dopo un po’.
«In un certo senso siamo stati fortunati. Se il vostro 

tesoro l’avessero trovato i sarmoriani, l’avrebbero preso e 
non avremmo visto neanche l’ombra di un ringraziamento.»

La strada intanto continuava a salire e i pini cedevano 
il passo ai castagni.

«Ho saputo che tua sorella è fuggita» le disse Esmeri.
«Chi ve l’ha detto? Mia sorella è morta nell’incendio.»
«Non ci crede nessuno a questa storia, bionda. Il Rassin 

paga chiunque gli porti sue notizie, ma ormai è chiaro che 
ha preso una nave.»

«Uno dei mercenari di Maned è già partito per cercar-
la,» rispose Ronac «ma non la troverà. Non la troverà più 
nessuno, ne sono certa.»

«E tu?» domandò Esmeri. «Cosa farai quando arriverà il 
tuo turno?»

«Non lo so, ho ancora uno o due anni per pensarci. Di-
mostrerò a Maned che valgo più come cacciatrice di tesori 
che come sposa. Dopotutto il tempio di Tarsia l’ho trovato io, 
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anche se ora mi dispiace. Questo medaglione è tutto quello 
che sono riuscita a nascondere, ma almeno la Torre Dorata 
non porterà via tutto.»

La strada fece un altro tornante, e in cima alla scarpata 
apparve il rudere della torre di guardia che faceva ombra 
alla casa di Esmeri. 

«Eccola» disse la vecchia sollevata, poi di nuovo si fermò a 
riposare e fissò Ronac. «Lo sai perché la Santissima Tarsia ogni 
giorno saliva sulla torre della montagna e scrutava il mare in 
cerca del marito? Perché il marito era un idiota, e Tarsia non 
voleva che tornasse. Erano partiti insieme per la guerra, ed 
erano diventati grandi eroi al pari di Greno e degli altri della 
Prima e della Seconda Era. Ma solo Tarsia era tornata. Sotto 
la sua guida Marghessidavel era diventata un luogo di felicità, 
di giustizia e di cultura. Ma Tarsia sapeva che se il marito si 
fosse ripresentato tutta quella pace sarebbe finita, e sperava 
che non accadesse. Intanto si era anche trovata un nuovo 
amante, o forse una nuova amante. Era così, la Santissima 
Tarsia, le piacevano gli uomini ma anche le donne. E infine, 
quando capì che il marito non sarebbe tornato, fece raccogliere 
i più bei fiori dell’isola e li bruciò in una gigantesca pira, e 
da quel giorno quei fiori si chiamano lacrime di Tarsia. Tutti 
pensarono che fosse un funerale, ma in realtà era una festa.»

Percorsero l’ultimo tratto, e arrivate in cima andarono a 
sedersi sulla lunga pietra piatta da cui si vedeva l’intera isola.

«Ne parlate come se l’aveste conosciuta,» mormorò Ronac 
«ma gli Eroi della Prima e della Seconda Era sono solo idee. 
Sono leggende.»
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La vecchia batté una mano sulla pietra. «Ti ho detto che 
veniva ogni giorno a sedersi qui!»

«E come lo sapete?»
«C’è un’incisione fatta da lei, su questa pietra.»
«Di tremila anni fa?»
«È cartaveliano antico» disse Esmeri. «L’ha tradotta per 

me un viaggiatore, tanti anni fa: Sempre ritorna il mare.»
«E come fate a sapere che l’ha incisa lei?»
La vecchia le sorrise, paziente. «Gli Eroi della Prima e 

della Seconda Era esistevano davvero. E poi si sono perduti.»
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LE MURA DI CARTAVEL

Leggi il primo capitolo della saga
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Sette anni dopo…
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Il vento di ovest batteva le mura di Cartavel, soffiava 
e ruggiva, e perfino i gabbiani faticavano a tenersi in 
equilibrio sulle correnti d’aria che spazzavano lo stra-

piombo di roccia. Ronac scrutò incerta la strada che Munir 
le indicava, e la trovò molto più che scomoda.

«Vuoi passare da lì?» gli domandò facendo un gesto verso 
lo stretto cornicione di pietre che sporgeva dalle mura e 
offriva un incerto appiglio per i piedi.

«È l’unica strada» rispose Munir «se vuoi vederlo con i 
tuoi occhi.» Senza aspettarla, il ragazzino saltò sul cornicione 
e fece qualche passo per dimostrarle che non era difficile. 
«Andiamo, Rassin.»

«Non sono una Rassin» gli gridò dietro lei, poi si assicurò 
che la tracolla della borsa di cuoio fosse ben stretta e lo 
seguì. “Forse dovrei togliere gli stivali,” pensò osservando 
la sicurezza con cui la sua guida procedeva, pochi metri più 
avanti “oppure le suole scivoleranno sulla pietra levigata dal 
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vento e volerò via.” I piedi nudi e la corporatura più piccola 
permettevano al ragazzino di camminare sulle pietre sporgenti 
come se fossero una passerella, mentre Ronac era costretta ad 
avanzare tenendo la schiena premuta contro la parete. Per 
fortuna il vento soffiava da ovest, spingendola verso le mura.

Oltre le punte dei suoi stivali le gigantesche pietre squa-
drate scendevano a precipizio per un centinaio di metri e si 
saldavano alla roccia del promontorio, che scendeva ancora 
a strapiombo per almeno altri cento metri fino all’acqua. Qui 
terminava in una corona di scogli aguzzi, lontanissimi ma 
nitidi nel bianco della spuma, l’unica cosa che si muoveva 
nel tappeto luccicante del mare.

«Non guardare in basso!» le gridò Munir, e Ronac si 
accorse di aver scostato la schiena dalla parete. «Il vuoto ti 
chiama! Guarda avanti!»

“Non guardare in basso” ripeté Ronac tra sé mentre ri-
prendeva ad avanzare. I primi passi li portarono a superare 
una stella di pietra annerita, dove il fuoco dei cannoni itri 
aveva scalfito le mura. Le punte erano tagli profondi due 
palmi, ma sembravano graffi nei quattro metri di spessore 
dell’opera esterna delle mura di Cartavel. Le navi di Sarmora 
avevano imparato in fretta che mura costruite quattromila 
anni prima con l’aiuto degli dei non sarebbero cadute così 
facilmente.

Ronac seguì Munir lungo lo stretto cornicione, fino a 
quando non si trovarono davanti il grande bastione angolare 
di nord-ovest, la quinta torre. Anch’essa offriva un appiglio 
per camminare, e quella che dal mare sarebbe apparsa una 
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zigrinatura provocata da un cambio nella disposizione delle 
grandi pietre gialle, da vicino si rivelava una cornice larga 
quasi mezzo metro. L’unico problema era che per raggiun-
gerla si doveva saltare. Era un salto di poco più di un metro, 
che Ronac avrebbe fatto senza pensarci se si fosse trattato 
delle due sponde di un torrente. Ma era diverso se doveva 
attraversare il vuoto tra due pareti spazzate dal vento. Era 
un lavoro per gabbiani.

Guardò ancora gli scogli, centinaia di metri più in basso, 
le punte aguzze screziate di minerali cristallini, la losanga 
ipnotica della spuma, il tappeto cobalto del mare interrotto 
solo dall’ombra di un gabbiano, poi afferrò Munir per il 
braccio. «Non possiamo saltare!»

 «Pensa al passo che stai facendo, non a quello prima, 
non a quello dopo, e non cadrai mai.»

«Non cadrai mai? Ma ti sembra una cosa da dire?» 
E intanto Munir era già saltato. Per un momento sembrò 

che il vento dovesse portar via il suo corpo leggero, ma in 
qualche modo il ragazzino atterrò dall’altra parte, si rialzò 
con un sorriso smagliante e le fece cenno di seguirlo.

Ronac fissò lo spazio tra i due cornicioni e pensò che 
quelle mura erano lì da quattromila anni, e che al loro 
cospetto una cercatrice della Torre Dorata appesa a un 
cornicione era meno di un insetto che cercava di scalare 
la schiena di un elefante. Se il vento l’avesse gettata nel 
vuoto il suo corpo si sarebbe decomposto sugli scogli, le 
onde avrebbero lavato via i suoi resti e per le mura sarebbe 
passato meno di un istante.
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«Andiamo, Rassin» la chiamò Munir, sporgendosi 
pericolosamente verso di lei.

«Ti ho detto che non sono una Rassin» gli rispose Ronac 
tra i denti. “Ma se siamo fortunati potrei diventarlo presto” 
aggiunse tra sé. Infilò la casacca di lino nella cintura, prese 
due passi di rincorsa e saltò.

Atterrò sulla pancia, graffiandosi le ginocchia mentre 
l’impatto le strappava l’aria come un gigantesco pugno di 
pietra, e andò a sbattere con la spalla contro la parete, ma si 
aggrappò con tutte le sue forze per evitare che il contraccolpo 
la spingesse giù. “Potrei diventarlo presto” si ripeté per farsi 
coraggio. “La più grande Rassin del mio tempo.”
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