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Introduzione

Questo libro nasce grazie o per colpa del bellissimo e divertente saggio di 
Fulvio Gatti I nerd salveranno il mondo, uscito per Las Vegas edizioni.

Un libro fondamentale per l’immaginario di noi nerd o geek, ma dove non si 
parla (e non voglio certo fargliene una colpa) di due fenomeni fondamentali: 
il mondo otaku, cioè quello del fandom legato ai manga e anime giapponesi, e 
l’importanza delle donne nell’ambiente, con le ragazze nerd e otaku.

Non voglio certo essere polemica con un libro godibilissimo e molto inte-
ressante nel panorama editoriale italiano, dove abbondano ormai per fortuna 
gli studi su fumetto, cinema e narrativa di genere, serial cult, ma dove in pochi 
hanno provato a raccontare chi sono le persone che sostengono il tutto, per-
sone che ormai appartengono a più generazioni e che popolano fiere, social, 
librerie specializzate ed eventi.

Per cui La riscossa delle nerd è un libro da leggere in maniera complementa-
re e affiancata a I nerd salveranno il mondo, anche perché pure sulle nerd c’è 
l’onere di salvare il mondo e di essersi ispirate a storie che, dietro a un’imma-
gine iniziale di pura evasione e fantasia, hanno proposto finalmente uno scar-
dinamento degli stereotipi di genere e personaggi femminili davvero interes-
santi e nuovi.

Per non appesantire troppo il testo ho indicato quasi sempre il titolo con cui 
libri, fumetti, film e telefilm sono noti nel nostro Paese.

Nel corso dei capitoli si trovano usati i termini di otaku (appassionato/a di 
manga e anime) e nerd, che ho usato nel significato di chi ama le cosiddette 
controculture popolari, che siano la letteratura e i film di generi come fanta-
scienza e fantasy, i fumetti, le serie TV.
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Non sono voluta entrare nelle diatribe sulle differenze di significato tra 
nerd e geek, perché ritengo che non fosse interessante ai fini del libro che 
stavo scrivendo. Ho citato tantissimi titoli, autori e autrici, chiaramente molto 
è rimasto fuori, un po’ perché non volevo scrivere un’enciclopedia (la prossi-
ma volta!), un po’ perché ho preferito parlare di quello che in anni di frequen-
tazione del fandom nerd e otaku mi è sembrato più popolare e importante.

Buona lettura e buona scoperta che le nerd esistono e stanno avendo da 
tempo la loro rivincita.
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capitolo 1

Le origini delle nerd

Per decenni i fumetti e il fantastico non sono stati visti come interessi adat-
ti a bambine, ragazze e donne, in nome innanzitutto di quegli stereotipi di 
genere con cui si fanno ancora i conti oggi, quelli che vorrebbero bambini, 
ragazzi e uomini interessati ad avventure, scoperte, azione e il loro contralta-
re al femminile a sentimenti, sottomissione, vita in casa, in un contrasto peri-
coloso e poco proponibile ormai, anche se cavalcato da molti.

L’avventura, soprattutto quella fantastica, nello spazio o in mondi alternati-
vi, non era vista come giusta per le donne, relegate in ruoli considerati più 
edificanti e di dipendenza economica e affettiva. Questo ha portato a conse-
guenze non da poco: da una parte all’assenza per tanto tempo nei fumetti e 
nei generi del fantastico di personaggi femminili interessanti, dall’altra a 
guardare molto male l’altra metà del cielo quando osava avvicinarsi a quello 
che era un dominio maschile.

Le donne di qualsiasi età erano indirizzate fin da bambine verso o storie 
educative, in cui si esaltavano doti come la bontà d’animo a tutti i costi, lo 
spirito di sacrificio, la sottomissione, l’arrendevolezza, o storie in cui l’unica 
avventura possibile era l’amore, molto tradizionale e ovviamente sempre per 
un uomo, in una prospettiva sempre legata a schemi perpetrati dall’abitudine, 
dalla consuetudine e dalla trasmissione costante di certi canoni da una gene-
razione all’altra.

Ma è davvero sempre andata così? La risposta è ni, perché anche in tempi 
non sospetti e lontani dal cosiddetto girl power degli ultimi anni ci furono dei 
personaggi femminili che si staccarono un po’ dagli schemi predefiniti della 
storia edificante o del romanzo rosa.
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La protagonista di Via dalla pazza folla (Far From the Madding Crowd) di 
Thomas Hardy, uscito prima nel 1874 anonimo e poi ristampato nel 1895, è 
Bathsheba Everdene, ragazza che si trova a essere proprietaria terriera, quel-
lo che oggi si chiama imprenditrice agricola. Non manca l’aspetto sentimenta-
le, ma il libro ritrae un’eroina che si dà da fare e che si trova a dover agire alla 
pari in un mondo solo maschile.

Tra le righe del suo romanzo rivolto alle giovanissime In famiglia (En famil-
le) del 1893, Hector Malot racconta la storia di un’emancipazione femminile, 
quella di Perrine, ragazzina rimasta orfana e in cerca di una sua indipendenza, 
con lo scopo finale di riunirsi al burbero nonno, che conquisterà con la sua 
intelligenza e onestà. 

Certo, non manca il messaggio edificante, ma in una prospettiva non melen-
sa e scontata, e tra le righe si parla di condizione dei lavoratori e in particola-
re delle donne, un tema caro a un autore che per tutta la vita si batté per una 
migliore giustizia sociale. Il libro di Malot incontrò una nuova stagione di suc-

cesso all’inizio degli anni Ottanta 
grazie all’anime Peline Story, che 
rispettava la trama tra emancipa-
zione della protagonista e lotte per 
i lavoratori. Anche Frances Hodg-
son Burnett, che pure aveva dato 
vita a personaggi rivolti ai più gio-
vani più tradizionali, ne Il giardino 
segreto (The secret garden, 1911), 
racconta la storia di Mary Lennox, 
ragazzina scontrosa, scorbutica, 
poco socievole e interessata a una 
sua gratificazione personale, otte-
nuta grazie alla cura di un giardino 
misterioso del castello dello zio do-
ve si trova a dover vivere. Anche 
qui non manca l’intenzione di fare 
del bene, ma con un’eroina decisa-
mente controcorrente e fuori dagli 
schemi, a tratti anzi decisamente 
antipatica.

La protagonista più anticonfor-
mista della letteratura per ragazze Copertina Il giardino segreto di F. Hodgson Burnett 

© Feltrinelli editore Milano
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tra Otto e Novecento resta forse Jo March, ideata da Louisa May Alcott e al 
centro di Piccole donne (Little Women) del 1868, alter ego dell’autrice che nel 
libro raccontò la sua storia familiare. 

Una ragazza ribelle, anticonformista, che non sogna di sposarsi, ama lavora-
re, adora leggere e scrivere e sogna di vivere della sua arte: ecco chi è Jo, per-
sonaggio che poi fu ridimensionato dalle richieste dell’editore Roberts 
Brothers, tanto che l’autrice dovette rendere la sua protagonista meno ribelle 
e farla sposare, anche se non con quello che sembrava il predestinato, Laurie, 
ma con un personaggio chiaramente inventato quasi per stizza da Louisa May 
Alcott, il professor Baehr.

L’autrice si prese la sua rivincita con Nan, una ragazzina che introduce in 
Piccoli uomini (Little Men: Life at Plumfield with Jo’s Boys, 1871), maschiaccio, 
ribelle, fuori dalle righe che diventerà medico e che non si sposerà mai, dedi-
candosi al suo lavoro e alla sua realizzazione. 

Copertina Piccole donne di L. May Alcott  
©Fabbri editore Milano

Copertina Il giardino segreto di F. Hodgson 
Burnett © Feltrinelli editore Milano
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Un personaggio meno popolare di Jo, ma che rappresenta comunque un al-
ter ego vero di Louisa May Alcott contro stereotipi e destini prefissati, già 
percepiti dall’autrice nell’Ottocento come ingiusti e limitanti.

Le ragazze di Capitan Salgari

Nella grande produzione di Emilio Salgari, il tormentato e versatile maestro 
italiano dell’avventura, vissuto tra Verona e Torino tra il 1863 e il 1911, spic-
cano alcuni libri incentrati su personaggi di donne e ragazze, che vivono in 
prima persona avventure non diverse dalle loro controparti maschili.

Dolores De Castillo, combattente cubana contro il dominio spagnolo ne La 
capitana del Yucatan (1899), Jolanda, la figlia del Corsaro nero protagonista 
dell’omonimo libro del 1905, ed Eleonora d’Eboli, guerriera nel Cinquecen-
to contro gli ottomani ed eroina di Capitan Tempesta (1905) e Il leone di 

Copertina Capitan Tempesta di E. Salgari, 
©Editrice Paoline Roma

Copertina La figlia del corsaro nero di E. Salgari, 
©Fermento editore Roma
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Damasco (1910), rappresentano delle rivoluzioni nell’immaginario dell’e-
poca: ragazze che non aspettano di essere salvate dall’eroe di turno, ma che 
spesso salvano loro fidanzati e sottoposti, comandano navi, duellano, lotta-
no per un ideale. Un qualcosa che solo nel secondo dopoguerra e sull’onda 
del femminismo tornerà in maniera sempre più evidente, ma che all’epoca 
era insolito, a dir poco.

Emilio Salgari inserisce anche dei personaggi femminili più convenzionali 
nei suoi libri come Honorata van Gould, la mamma di Jolanda e l’amata dal 
Corsaro nero, Marianna, la compagna di Sandokan e Ida di Santafiora, dami-
gella in pericolo ne Le pantere di Algeri: tra i suoi lettori ci furono fin dall’ini-
zio varie ragazze e quando morì tragicamente a nemmeno cinquant’anni, ai 
suoi funerali parteciparono moltissimi suoi lettori e lettrici appassionati, in 
un’anticipazione di molti rituali collettivi di decenni dopo, lieti e felici, dei 
nerd, che si sono ritrovati per festeggiare e per piangere i loro beniamini, nel-
la vita reale e in quella virtuale. Purtroppo il romanzo d’avventura ha poi 
snobbato per anni personaggi femminili e li ha relegati in ruoli tradizionali, 
fino a tempi molto recenti quando sono venuti fuori personaggi interessanti 
nei romanzi di Wilbur Smith e Ken Follett. Sarà però il genere fantastico a 
dare via via sempre più spazio alle protagoniste. 

Alice. Tornando in epoca vittoriana, non si può non citare la prima bam-
bina protagonista di una storia fantastica, Alice, creata da Lewis Carroll, 
precettore e matematico, come omaggio a una delle sue piccole allieve, pro-
tagonista di Alice nel paese delle meraviglie (Alice in Wonderland), Attraverso 
lo specchio e quello che Alice vi trovò (Through the Looking-Glass, and What 
Alice Found There) e Le avventure di Alice sottoterra (Alice underground), 
scritti tra il 1865 e il 1886.

Alice è curiosa e ribelle, ragiona con la sua testa, vuole scoprire il mondo ed 
esplorare mondi alternativi, usa l’intelligenza per uscire dagli impicci e diven-
ta presto uno dei personaggi più amati dalla letteratura per ragazzi e per ra-
gazze, proprio per questa sua forza innovativa e la mancanza di ogni intento 
di educare e di fare la morale. 

Alice resta un classico ancora oggi e un’icona del protagonismo delle ragaz-
ze: in epoca vittoriana ha ispirato alcuni dei più grandi artisti, come Arthur 
Rackham, con immagini ancora oggi presenti nelle varie edizioni del libro, ri-
stampato in tutte le lingue. 

Fin dall’inizio Alice piace al teatro e al cinema, con vari adattamenti, tra cui 
spicca quello di Walt Disney del 1951, riscoperto negli anni Sessanta dalla 
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Immagine da Alice in Wonderland, ©Arthur Rackham 
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Copertina di Alice nel paese delle meraviglie di L. Carroll, © Feltrinelli editore Milano
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cultura hippy per il suo carattere onirico e sovversivo. In tempi più recenti 
Alice è tornata al cinema con due film che raccontano il seguito delle sue av-
venture, il primo diretto da Tim Burton e l’altro solo prodotto, ma continua a 
ispirare fumetti, romanzi, videoclip musicali, videogiochi, spot pubblicitari e 
moda. In particolare Alice è molto amata dalle Gothic Lolita giapponesi, che la 
considerano una delle loro icone.

Dorothy. Il Novecento inizia con un’altra ragazza protagonista di un’avven-
tura fantastica, la prima di molte, Dorothy, in The Wonderful Wizard of Oz (Il 
meraviglioso mago di Oz, 1900), di L. Frank Baum, primo di una serie di quat-
tordici romanzi scritti dall’autore. 

Il successo della saga sarà enorme e ispirerà spettacoli teatrali, film, a co-
minciare da quello celeberrimo del 1939, fumetti, cartoni animati, riletture su 
personaggi secondari, musical, con una vena creativa che non si è ancora 
esaurita oggi, basti pensare a Wicked, spettacolo sulla Strega dell’Ovest e alla 
serie TV Emerald City, per citare due dei titoli più noti e recenti.

Il mago di Oz di Victor Fleming, ©MGM
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Wonder Woman ©William Moulton Marsons, DC Comics

Per molti Dorothy è un personaggio più tranquillo di Alice, meno rivolu-
zionario, anzi rappresenta in pieno i valori tradizionali degli Stati Uniti 
agresti di inizio Novecento; del resto, Dorothy dice fin dall’inizio che l’unico 
posto dove può essere felice è casa sua. Nonostante questo, Dorothy presen-
ta un nuovo modello di avventure al femminile in un mondo fantastico, con 
toni che variano man mano che la storia va avanti diventando sempre più 
dark, anche quando poi subentreranno altri autori e autrici a mandare avan-
ti le avventure del Regno di Smeraldo.

Wonder Woman

Nel 1941, in piena guerra, si decide di portare una piccola o grande rivo-
luzione nel mondo dei fumetti a stelle e strisce, inserendo la prima super 
eroina a tutto tondo. 
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Le donne c’erano nei fumetti in voga in quel periodo, da Superman a Buck 
Rogers passando per Flash Gordon, ma erano relegate o al ruolo della fidanza-
ta del protagonista, con la particolarità di mettersi sempre nei guai, o in quel-
lo della maliarda pericolosa e pronta a danneggiare i buoni, in particolare a 
corrompere l’eroe senza macchia e senza paura.

Lo psicologo William Moulton Marston e il disegnatore Harry G. Peters dan-
no vita al personaggio di Wonder Woman, principessa delle Amazzoni che si 

trasferisce nel mondo umano dove 
prende le sembianze della tran-
quilla segretaria Diana Prince. 

Le sue avventure sono conti-
nuate nei decenni, con vari cambi 
di look: a prima vista Diana sem-
bra in linea con le richieste di un 
immaginario maschile, con un 
abito succinto e sexy che poi cam-
bia nel tempo.

In realtà, man mano che il tem-
po passa, Wonder Woman diventa 
sempre più una protagonista che 
piace a tutti, ma in particolare al-
le nuove generazioni di ragazze e 
donne, perché è autonoma, indi-
pendente, capace di salvarsi da 
sola e di salvare il mondo, dotata 
di poteri e armi incredibili, prota-
gonista assoluta delle sue avven-
ture come era stato nelle inten-
zioni di Marston fin dall’inizio, 
uomo in anticipo sui suoi tempi 
come idee sul ruolo della donna 

nella società, sulla sua realizzazione e sulla libertà che doveva avere. Non 
a caso, a partire dagli anni Sessanta Wonder Woman diventa un’icona fem-
minista: il suo non avere un fidanzato ufficiale e fisso, anche se nel corso 
delle sue avventure ha fatto alcuni incontri ma non duraturi (anche perché 
parliamo di una ragazza che è vissuta millenni in un mondo fuori dal tem-
po) e la sua vicinanza a vari personaggi femminili, soprattutto nelle storie 
più recenti, ha fatto di lei anche un’icona lesbica.

Wonder Woman ©William Moulton Marsons,  
DC Comics
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Il personaggio di Wonder Woman ha avuto due momenti di grande interes-
se dopo gli anni Quaranta: il primo negli anni Settanta con la serie televisiva 
interpretata da Lynda Carter, che l’ha proposta a chi non la conosceva ancora, 
il secondo oggi nel nuovo Millennio, grazie al suo ritorno al cinema nelle pel-
licole ispirate al DC Universe con il volto di Gal Gadot e ad alcune nuove storie 
uscite a opera di vari autori, come Jill Thompson, Brian Azzarello, Cliff Chiang, 
Ray Dillon, Grant Morrison, che hanno approfondito e raccontato nuovi aspet-
ti della sua vita e sue storie alternative.

Wonder Woman si conferma quindi ancora oggi, a più di settant’anni dal 
suo debutto, un’icona nerd al femminile tra le più potenti e durature. 

Pippi Calzelunghe

Nel 1945, l’anno in cui finisce la guerra, la scrittrice svedese Astrid Lind-
gren, pubblica il romanzo Pippi Långstrump, pubblicato in tutto il mondo e 
noto in Italia come Pippi Calzelunghe, grazie anche all’omonimo serial televi-
sivo del 1969 a cui seguirono due film per il grande schermo.

Pippi Långstrump, ©Astrid Lindgren Company/Sveriges Television
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Pippi non è un personaggio della narrativa fantastica, ma una bambina libe-
ra, indipendente, con parenti assenti, vive in una villa da sola in un paesino 
svedese con un cavallo e una scimmia e sconvolge la vita di tutti, in particola-
re di due bambini, Tommy e Annika, fratello e sorella, suscitando la disappro-
vazione degli adulti, soprattutto di due poliziotti.

Pippi ha ispirato anche una serie a cartoni animati nel 1998 ed è ancora 
oggi popolarissima, grazie anche all’immagine iconica che la allora giovanis-
sima attrice Inger Nillson diede al suo personaggio. 

Il libro continua a essere proposto in varie traduzioni ed è diventato un 
classico, oltre che un inno alla libertà, all’intraprendenza, alla voglia di vivere.

Astrid Lindgren donò alle sue lettrici e ai suoi lettori tanti personaggi anti-
conformisti e interessanti, esplorando anche il genere fantastico con un altro 
interessante personaggio femminile, non popolare come Pippi ma da risco-
prire: Ronja. La figlia del brigante, avventure in un mondo fantasy tra animali 
e lotte tra predoni della foresta, che ha ispirato anche nel 2014 una serie ani-
me di Goro Miyazaki, figlio di Hayao.

Sanzoku no musume Rōnya, ©Astrid Lindgren Company/Polygon Pictures e Studio Ghibli
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Pulp e donne

Uno dei canali con cui si diffonde maggiormente la letteratura fantastica 
tra gli anni Venti e gli anni Sessanta del Novecento è quello dei cosiddetti 
pulp magazine, riviste letterarie che pubblicavano racconti, romanzi brevi o 
a puntate di generi che spaziavano dal thriller alla fantascienza, fantasy e 
horror, con varie testate in tema, come Astounding Stories, Weird Tales,  
Fantastic Fiction e altre. 

A prima vista i pulp sembrano quanto di più lontano dal protagonismo fem-
minile si possa pensare, con le donne relegate fin dalle coloratissime coperti-
ne nel ruolo della bella non molto intelligente da salvare o della cattiva peri-
colosa che mette in pericolo eroe e fidanzata. 

Molte delle storie presenti sono oggi chiaramente maschiliste, con i soliti 
stereotipi di genere, ma non è tutto come sembra. 

Weird Tales ©Margaret Brundage  
(illustrazione)

Copertina di Dark Agnes di R.E. Howard,  
©Elara srl Bologna
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Ci furono infatti autori come Ro-
bert E. Howard, la cui fama durante 
la sua breve vita (morì suicida a soli 
trent’anni nel 1936) è legata essen-
zialmente agli eroi nerboruti alla 
Conan e Kull, che crearono figure 
femminili nuove, come le guerriere 
Red Sonja, che vive nello stesso uni-
verso fantasy di Conan e che è torna-
ta in auge grazie ai fumetti, e Dark 
Agnes, che vive le sue avventure in 
una Francia medievale alternativa. 
Non mancavano le autrici, che spes-
so si firmavano con uno pseudoni-
mo maschile, come avevano fatto 
prima di loro le sorelle Brontë, con 
storie di vario tipo, satire, distopie, 
riflessioni sulla maternità, sui ruoli 
di genere, avventure tra universi va-
ri con protagoniste le donne. I loro 
nomi erano quelli, non sempre noti 
oggi, di Charlotte Haldane, Kathari-
ne Burdekin, Leigh Brackett, Judith 

Merril, Naomi Mitchison, Anne McCaffrey e Catherine L. Moore, autrice 
dell’epopea di Jirel di Joiry, uscita anche in italiano per la Nord e anticipatri-
ce di tutte le guerriere e avventuriere su cui poi il fantasy si è basato. Si 
tratta di un mondo noto oggi essenzialmente solo agli studiosi, ma che gettò 
altre basi per nuove storie con protagoniste donne, attirando un numero 
sempre crescente di lettrici e autrici.

In questo viaggio siamo arrivati al secondo dopoguerra, con qualche salto in 
avanti, per raccontare come si è costituito un immaginario di ragazze prota-
goniste di avventure nel fantastico, pronto nei decenni a seguire a influenzare 
e ispirare nuove storie e nuove incarnazioni. Del resto, la storia delle nerd è 
appena iniziata.
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Il fandom al femminile legato 
a fumetti, libri, film e serie tv, 

raccontato attraverso la storia  
delle sue eroine principali e  
di donne fuori dall'ordinario.

Un viaggio per scoprire 
il mondo delle nerd e 

delle otaku: perché sì, 
il mondo nerd esiste 

anche (e soprattutto) 
declinato al femminile

Guerriere, principesse e principesse-guerriere:
da Alice a Daenerys, un secolo di icone al femminile

Fan girls, cosplayers, collezioniste, autrici e tanto altro: 
l’universo nerd e fantastico si tinge di rosa




