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QUESTO ROMANZO È DEDICATO 
ALLA MIA ADORATA TESSA MOORE 
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ATTO UNO

IL PRIMO ATTACCO





PROLOGO

In principio era l’universo.
Come sia cominciato è un mistero che forse non si risolverà mai. 

Non del tutto, almeno. La stragrande maggioranza dei suoi abitanti 
si limita ad accettare il fatto che esista e che sia composto da un  
numero infinito di parti più piccole e che tutto questo sia un vero e 
proprio enigma.

In pochi, tuttavia, erano a conoscenza che un elemento chiave nello 
sviluppo dell’universo aveva attraversato il cosmo per eoni, plasmando 
mondi, creando e annientando la vita, controllando le strutture 
dello spazio e del tempo in modi apparentemente incomprensibili.  
I Costruttori avevano fondato e modellato intere civiltà fin dall’inizio, 
nel nome di un’entità che chiamavano “Madre”.

La personificazione dell’universo, nella sua interezza.
Persino dopo che ebbero smesso di venerare la Madre, le specie 

diverse che costituivano i Costruttori continuarono a influenzare 
l’evoluzione dell’universo, agendo in questa realtà e in tutte le altre. 
Essi viaggiavano nel Multiverso come una forza motrice: eterna, 
infinita, noncurante delle conseguenze.

Poi tutto cambiò.
Le parti che formavano il Multiverso avvertirono i Costruttori che 

tutte le realtà rischiavano di incrinarsi, scomparire, morire.
E ciò non poteva accadere...





Il mondo non vide avvicinarsi i proiettili che solo i telescopi e le 
telecamere più sofisticate riuscirono a scorgere mentre precipitavano 
dal cielo.

Sopra la Terra, la stazione spaziale conosciuta come il Picco si 
sporgeva sul pianeta e sul resto del cosmo. Quartier generale del 
Sentient World Observation and Response Department, il suo                
scopo era quello di gestire i pericoli extraterrestri che minacciavano la 
sicurezza mondiale. E così, una volta avvistati i proiettili, lo SWORD 
diede subito l’allarme.

Ma era già troppo tardi.

“Con cosa abbiamo a che fare?”
“Difficile rispondere, signore”, replicò Nathanial Byrd. Il Segretario 

della difesa proseguì solo dopo che il Presidente gli ebbe scoccato 
un’occhiataccia. “Quando un oggetto colpisce la superficie, nella 
zona si verifica un blackout istantaneo. Ciò vale anche per i sistemi 
informatici e le comunicazioni. È come un impulso elettromagnetico 
che neutralizza le centrali elettriche ogni volta. Questi blackout durano 
circa otto secondi, a quanto pare, ma per ripristinare il sistema serve 
tempo”.

Byrd sapeva che in certi casi sarebbe bastato solo qualche 
minuto, ma i software richiedevano sempre più tempo a riavviarsi,  
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subito dopo ogni impulso, poiché i protocolli e i sistemi di sicurezza 
andavano in sovraccarico mentre provavano e riprovavano a 
ripristinare le informazioni vitali.

“Secondo lo SWORD, questi blackout si stanno verificando in tutto 
il pianeta e sono chiaramente visibili dall’orbita”, proseguì. “Nelle 
zone in cui le difese sono a prova di attacchi elettromagnetici, i danni 
sono stati minimi, ma le altre sono state del tutto compromesse”.

Il Presidente si appoggiò allo schienale della poltrona, ma non rispose.
Per quanto fossero un grave problema, quei blackout non erano 

che la punta dell’iceberg. Anche gli aerei in volo avevano riscontrato 
lo stesso fenomeno. I sistemi di controllo si erano spenti. I radar 
avevano cessato ogni funzione. Alcuni aerei erano riusciti ad atterrare 
lo stesso, ma fin troppi no. E la conta dei morti aumentava di minuto 
in minuto.

Gli Avengers e gli altri superumani del pianeta avevano fatto quello 
che potevano.

La crisi aveva colpito ogni quartiere delle città. I sistemi elettronici 
avevano smesso di funzionare. I generatori ausiliari li avevano 
 sostituiti solo in qualche caso, dato che la maggior parte era 
controllata dai computer programmati per renderli più efficienti che 
continuavano a spegnersi un blackout dopo l’altro.

I dati che i sistemi caricavano e salvavano in continuazione avevano 
finito col corrompersi, mentre le routine di sicurezza che erano state 
progettate per proteggere la popolazione – e di conseguenza il mondo 
intero – vacillavano e scomparivano.

Le tecnologie più sofisticate erano riuscite a superare i blackout 
peggiori solo perché erano state pensate per affrontare le situazioni 
di tipo catastrofico. “Gli ultimi modelli”, per così dire, andavano  
a meraviglia.

Quelli degli anni passati, invece, nient’affatto.

La centrale atomica della contea di Uljin, nella provincia del Nord 
Gyeongsang, in Corea del Sud, aveva cominciato a riscontrare qualche 
problema soltanto un’ora dopo l’attacco interstellare al pianeta.

Dapprincipio, i tecnici e gli operai avevano cercato di gestire la 
situazione da soli. Erano addestrati a questo scopo. Ma quando si 
erano accorti di aver bisogno di aiuto, chiamarono chi di dovere e 
provarono a risolvere la crisi seguendo i protocolli appropriati.

Senza successo.
Il dottor Kim Jae-Yin sovrintendeva ai lavori alla centrale nucleare 

di Uljin. Dopo aver fatto evacuare tutti gli operai, aveva deciso di 
chiedere aiuto a un vecchio amico. Ignorando il crescente livello di 
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radioattività, e la gelida morsa di paura che gli stringeva lo stomaco 
e il cuore, Jae-Yin era rimasto calmo e professionale. Non voleva 
morire, ma sospettava che ormai fosse troppo tardi per avere l’ultima 
parola sulla questione.

Il dottor Bruce Banner era un vecchio compagno di college con 
cui aveva chiacchierato spesso tra una birra e una partita a scacchi. 
Non la vedevano mai allo stesso modo, ma si rispettavano sempre a 
vicenda.

Jae-Yin riuscì a contattare il dottor Banner solo passando per 
un centro comunicazioni dello SHIELD, forse gli unici in grado di 
intercettare la sua trasmissione instabile. Saltando i convenevoli,  
Kim pregò il suo vecchio amico di convincere gli Avengers a recarsi  
sul posto per salvare più vite umane possibili. Bruce promise che 
avrebbe fatto del suo meglio e la comunicazione si interruppe.

Solo allora il dottor Kim Jae-Yin si preparò a morire col cuore in pace.

All’inizio colpirono soltanto i monumenti.
Fortunatamente il distretto di Chhatarpur, in India, non era molto 

popolato, poiché il segnale che colpì nei pressi dei monumenti di 
Khajuraho non faceva distinzioni tra oggetti inanimati ed esseri 
viventi.

Il segnale non provava nessun sentimento.
Faceva soltanto ciò per cui era stato creato.
E cambiò il mondo.
Tutt’intorno Chhatarpur sorgevano numerosissimi templi, alcuni 

dei quali, come quelli di Khajuraho, risalivano a migliaia di anni 
prima. Il segnale non ne risparmiò nessuno. Saturò il terreno di 
radiazioni aliene che agirono all’impatto, rimodellando non solo il 
paesaggio, ma anche ogni forma di vita nei paraggi.

I templi sorgevano nei pressi del villaggio di Khajuraho, nel quale 
vivevano oltre ventimila persone. Le strutture più antiche e i territori 
circostanti furono velocemente sopraffatte da enormi rampicanti 
contorti e una sostanza scura e vischiosa che neutralizzò qualsiasi 
essere vivente.

Sulla regione calò una strana nebbiolina simile a neve scintillante... 
insieme a un silenzio di tomba.

In seguito, il terreno cominciò a tremare, a contorcersi, mentre  
nuove forme di vita umanoidi sbucavano da sotto la sostanza 
scura. Nudi e asessuati, questi muscolosi giganti dalla pelle blu  
raggiungevano i sei metri d’altezza. Ciascuno di quegli esseri monolitici 
aveva una grottesca testa cubica e quattro volti inespressivi rivolti 
nelle diverse direzioni.
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Dopo essere emerse dalla melma aliena, le creature si mossero 
senza comunicare in alcun modo visibile e presero a costruire con 
estrema precisione una gigantesca struttura rotonda, ammassando  
gli uni sopra gli altri enormi macigni che sembravano troppo pesanti 
da trasportare perfino per loro. La configurazione finale della  
struttura ricordava le simmetriche linee di Nazca, per come si 
vedevano da sopra il Perù meridionale.

Completata l’opera, i giganti blu formarono un cerchio vivente 
intorno al costrutto e, muovendosi all’unisono, posarono i palmi 
delle mani contro la superficie esterna. Per la prima volta, sui loro 
molteplici volti comparve un’espressione di dolore... o di rabbia.

Il dottor Bruce Banner scrutava lo schermo, impegnato a studiare 
i dati arrivati dai telescopi dello SWORD montati sul Picco.  
Gli mostravano ciò che stava accadendo non solo in India, ma anche 
in molte altre parti del globo.

Per quanto quelle immagini fossero terrificanti, Bruce non poteva 
fare a meno di provare un certo entusiasmo. Tutti quei misteri erano 
la sua ragione di vita: lo facevano sentire pieno di energia.

Certo, nel suo caso era sempre meglio tenere a freno l’eccitazione. 
Erano davvero in pochi a contestare la necessità che Bruce Banner 
mantenesse la calma... anche perché, ogni volta che la perdeva, finiva 
col causare danni catastrofici alle proprietà altrui.

Nonostante ciò, nei momenti di crisi come quello che stavano 
vivendo, non si poteva dire che avesse altra scelta. Steve Rogers – 
Captain America – si aspettava delle risposte. Dopotutto, Banner era 
un Avenger.

Più studiava quelle schermate, tuttavia, più l’entusiasmo si 
trasformava in paura...

Gli effetti che l’impatto ebbe a Perth, in Australia, furono molto simili 
a quelli del distretto di Chhatarpur. Il territorio e gli edifici della città 
furono trasformati con violenza; da sottoterra affiorarono piante 
enormi che si fecero largo tra le crepe nel cemento e nell’asfalto.  
Sopra la regione si ammassò una pesante coltre di nubi, 
 illuminata soltanto dai lampi che fendevano il cielo.

I viticci si muovevano di loro spontanea volontà, coprendo 
strutture, strade e ponti; in poco tempo, svilupparono una rete  
di cavi organici che, a loro volta, formarono torri sempre più alte. 
Lungo tutte quelle strutture aliene spuntarono baccelli simili a 
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grossi tumori che maturarono in fretta, si gonfiarono e scoppiarono:  
da quelle uova bulbose proruppero giganteschi crostacei simili a 
insetti che si affrettarono a risalire i viticci.

Quando ebbero raggiunto la cima, le creature si rivolsero allo  
spazio soprastante, spalancarono i lembi che formavano le loro teste 
e ciascuna di esse rivelò un unico occhio brillante. I raggi di energia 
sconosciuta che proiettarono si confusero con i fulmini nel cielo.

I tecnici del Picco stavano lavorando senza sosta per scoprire da dove 
fosse stato lanciato l’attacco interstellare. I sistemi che scansionarono  
lo spazio trovarono una risposta sorprendentemente vicina.

L’attacco era arrivato dal pianeta rosso, Marte.
Ai primi bersagli – il Giappone, l’India e l’Australia – ne seguirono 

altri: la Terra Selvaggia sotto l’Antartide; Split, in Croazia; Regina, 
in provincia di Saskatchewan, Canada; Holjanmyaa, in Norvegia. 
L’atmosfera e l’ambiente erano cambiati alla svelta, e con violenza, in 
ciascuno di quei luoghi. Gli abitanti erano stati rimodellati a milioni, 
i territori erano diventati irriconoscibili.

Il tempo stava scadendo.
La maggior parte delle agenzie spaziali terrestri non poteva neppure 

lanciare una missione e quelle che ne erano in grado – come la NASA, 
la CNSA cinese o la RFSA russa – non possedevano la tecnologia o 
l’attrezzatura necessarie per preparare un viaggio dal terzo al quarto 
pianeta del sistema solare senza sprecare troppo tempo.

Fortunatamente, gli Avengers usavano altri sistemi per spostarsi da 
un luogo all’altro.


