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INTRODUZIONE

South Shields,
autunno 1937

«E opinione diffusa che il cinema stia a un piano piu
alto della pubblicita. lo non I'ho mai pensato, perché la
pubblicita mi ha portato dove sono ora; & stata la mia
vera scuola per la tecnica filmica».

RIDLEY SCOTT

Ridley Scott nasce a South Shields, una parrocchia della contea inglese nel
Tyne and Wear, il 30 novembre del 1937. Secondo dei tre figli dell'ingegnere
militare Francis Percy Scott, Ridley trascorre l'infanzia al seguito del padre,
tra Inghilterra e Germania, inconsapevole che la sorte lo aveva destinato a
divenire una delle figure piu potenti della Settima Arte.

Il suo modo di fare cinema sarebbe stato presto associato a idee di rigore,
perfezionismo tecnico e forte impatto visivo delle immagini; una sensibilita
estetica in grado di scandagliare l'inquadratura per imprimere vitalita
alle atmosfere e garantire forza alla narrazione attraverso la cattura dei mini-
mi dettagli diegetici.

Scott & un abile disegnatore che concepisce mentalmente le scene e le
riporta sottoforma di storyboard, annotando particolari che poi verranno in-
clusi nelle inquadrature.
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A causa di tale metodo viene spesso tacciato di dar importanza a particolari
decorativi, pit che alla narrazione; ma proprio cio mette in luce una disciplina
inflessibile nel confezionamento dei film che non transige nemmeno sulle
sceneggiature, piu volte rimaneggiate prima di essere approvate dal filmma-
ker, il quale poi lavora quasi sempre con almeno due cineprese sul set, per
moltiplicare gli angoli di ripresa.

Agnostico dichiarato; sposato tre volte (la terza moglie, I'attrice Giannina
Facio, apparira in molti suoi film), padre di tre figli (Jake, Luke e Jordan), a
loro volta entrati a far parte del mondo del cinema; regista poliedrico e dal
tocco riconoscibile; instancabile, con una delle carriere piu trasversali ma al
contempo piu ricche di sempre, Scott sale agli onori della cronaca come il
brillante creatore di mondi visionari con pochi rivali nella storia del cinema
(l'inquietante citta di Blade Runner, il Colosseo di Gladiator), caratteristiche
cardine di una cifra stilistica consacrata alla messa in scena grandiosa.

Scott, nel corso di piu di cinquant’anni di carriera, ha sfornato tantissime
creature filmiche, tutte diverse le une dalle altre: opere fantascientifiche che
molto hanno contribuito a conferire maturita a un genere fino a quel
momento associato agli effetti speciali tremolanti di Star Trek e alle scioc-
che ingenuita dei b-movie targati Ed Wood; grandiose epopee in costume,
piene di innovativi effetti speciali come di incongruenze storiche da sempre
oggetto di infuocate polemiche. Sebbene dotato nella realizzazione di film
epici dalle proporzioni smisurate, Scott elargisce un tocco possente pure in
lavori piu contenuti, come dimostrano i momenti topici del drammatico
road movie a tinte femministe Thelma & Louise o la cronaca della lotta al
crimine American Gangster.

Fil rouge della sua filmografia, che abbraccia I'horror, il noir, 1a fantascienza,
la commedia sentimentale, il war movie e il fantasy, € il discorso di Ridley
Scott su personaggi messi alla prova dal mondo circostante, come Ripley di
Alien, alle prese con un’astronave divenuta tana del mostro, o la combattiva
Jordan di Soldato Jane, costretta a ripudiare la propria femminilita per far par-
te di un mondo maschile ruvido e scurrile; spesso coinvolti in un tormentato
rapporto coi padri/creatori come i Replicanti di Blade Runner o il crudele
Commodo de Il Gladiatore, conflittuali ma tuttavia combattivi e bramosi di
emancipazione, come le due protagoniste di Thelma & Louise o il batmaniano
Mose interpretato da Christian Bale in Exodus: Dei e Re.

A questo discorso coerente e d’autore si aggiunge la sperimentazione virtuo-
sistica di Scott, sempre pronto a spaziare nei generi piu vari in modo da evitare
etichette sminuenti, creando cosi pellicole sempre multiformi e affascinanti, a
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volte talmente ostiche da dover essere digerite prima di venir apprezzate, come
testimoniano alcuni iniziali insuccessi divenuti nel tempo veri e propri cult
(Alien e Blade Runner).

Scott ha nutrito da sempre un grande amore per la cinematografia, coltivato
sin dalla tenera eta, quando si & avvicinato ai film di tre cineasti da lui idola-
trati e ai quali ha dedicato plurime citazioni. [ nomi di questi registi sono Da-
vid Lean, Akira Kurosawa e Stanley Kubrick. Da Lean e Kubrick ha ereditato la
metodologia compositiva, l'inflessibile tendenza al controllo sul set e I'interes-
samento per le storie in ambientazioni grandiose; da Kurosawa il fascino per il
tema del duello, inteso come metafora della vita in un mondo competitivo.

La formazione del futuro regista di South Shields ha inizio negli anni Ses-
santa al Royal College of Art di Londra, dove si fa le ossa girando nel 1965,
coadiuvato dal fratello Tony (anche lui regista, e mente dietro il successo di
Top Gun), Boy and Bicycle, un cortometraggio dall'immaginario semplice e
ben oculato di un ragazzo in bicicletta alla ricerca di sé.

Ridley Scott sul set di LAlbatross, Scott Free Production (1996). © Tutti i diritti riservati
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Laureatosi in scenografia con lode nel 1963, Ridley si reca negli Stati Uniti
per fare gavetta, e in questo periodo entra alla Time Inc., lavorando per docu-
mentaristi come Richard Leacock e D. A. Pennebaker.

Rincasato nel Regno Unito, approda alla BBC dove la sua carriera si sviluppa
in piu settori. Svolge l'attivita di scenografo per la famosissima serie Dottor
Who, dirige alcuni episodi di telefilm come il poliziesco Z Cars, e in pochi anni
passa agli spot pubblicitari.

Alla fine degli anni Sessanta, il regista compie il balzo della fede fondando la
Ridley Scott Associates, una societa di produzione commerciale che annovera
tra i propri soci sia il fratello Tony che il regista Alan Parker (I'artefice dell’i-
conico video di The Wall dei Pink Floyd), e che diventa ben presto una delle
pill importanti case di produzione pubblicitaria europee. In dodici anni di
intensa attivita vengono realizzati circa tremila spot, per i quali Scott con-
quista diversi riconoscimenti ai vari Festival di Cannes e Venezia.

Il passaggio dalla produzione di desideri al grande schermo & breve ma fu-
nestato da numerose difficolta. Dopo ben due tentativi falliti, tra cui una tra-
sposizione del mito di Tristano e Isotta, arriva la prima perla cinematografica
del maestro inglese, I Duellanti, seguita a ruota da altre due pietre miliari co-
me Alien e Blade Runner. Queste tre pellicole gli permetteranno di venir anno-
verato (assieme a personalita come Francis Ford Coppola, Martin Scorsese,
George Lucas, Brian De Palma e Michael Cimino) nella rosa di artisti i quali,
con un’ottima conoscenza della téchne, hanno contribuito al rinnovo artistico
e commerciale della Nuova Hollywood. Un primato degno di rispetto, per
un filmmaker inglese.

[ primi tre film sono universalmente riconosciuti come sunto definitivo
dell'impronta scottiana; la successiva carriera del regista di South Shields, piu
tradizionale e commerciale, ma comunque pregna di scorci intellettuali affila-
ti e di indubbio interesse, si fa ammirare per una tecnica gia ottima che negli
anni e andata ulteriormente perfezionandosi, portando alla creazione di alcu-
ni dei momenti pit grandiosi ed entusiasmati impressi sul grande schermo.

[ detrattori di Scott, quando non scadono in una forma di alterigia
accademica spicciola, tendono a considerarlo un raffinato mestierante
votato alla grandeur, ma nessuno puo negare la sua smisurata dote di
rendere straordinario 'usuale.
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Gli esordi






CAPITOLO I

Boy and Bicycle

(id., 1962)

SOGGETTO: Ridley Scott.

SCENEGGIATURA: Ridley Scott.

FOTOGRAFIA: Ridley Scott.

MUSICHE: John Barry.

MONTAGGIO: Ridley Scott.

INTERPRETI: Tony Scott.

PRODUZIONE: British Film Institute, Film Fund Presentation.
ORIGINE: Regno Unito, 1962.

DURATA: 27 minuti.

«Come noi (...) intessiamo e disintessiamo i nostri corpi», disse
Stephen, «di giorno in giorno, le loro molecole su e git come una
spola, cosi I'artista intesse e disintesse la sua immagine».

James Joyce, Ulysses, 1922
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Written & Produced by

RIDLEY SCOTT

AND BICYCLE

Star/Voice-over: TONY SCOTT
Theme Music: J OHN BARRY

Filmed In
West Hartlepool & Seaton Carew
Tees Valley, County Durham, North East of England

Supported by
The Royal College of Art / London - The British Film Institute / London

| .

Locandina di Boy and Bicycle, © Tutti i diritti riservati
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BOY AND BICYCLE

1962. Ridley e ancora uno studente del Royal College of Art di Londra.
Un giorno realizza Boy and Bicycle, uno splendido cortometraggio di circa mez-
z'ora, in bianco e nero formato 16mm, con il fratello Tony come protagonista,
distribuito nel 1965 e incluso alcuni decenni piu tardi tra i contenuti speciali
del DVD de I Duellanti.

La trama del corto & prevedibilmente semplice, e racconta di un ragazzo che
un giorno decide di marinare la scuola e girovagare per il paese con la sua bi-
cicletta, in barba alle beghe familiari che ne turbano 'esistenza. Il giovane
esplora strade deserte e spiagge chiuse per la stagione invernale, assaporando
con una sigaretta quel giorno di liberta, lontano da ogni preoccupazione e an-
sia sociale. Almeno finché il surreale incontro con un inquietante anziano in
una capanna abbandonata non lo costringe a tornare al nido familiare, dove
probabilmente subira il castigo per le sue trasgressioni.

Molto spesso, sui progetti studenteschi dei registi grava il peso dell’auto-
compiacimento, spesso causa di squilibri nel ritmo e nella sperimentazione
delle tecniche di montaggio. Cio non vale per questo primo girato scottiano,
evidente figlio del realismo scandinavo di Ingmar Bergman (La fontana della
vergine, 1960), che trasuda tutta la genuinita e la spigliatezza di un talento
precoce lanciatosi all’esplorazione del dramma introspettivo.

Boy and Bicycle, British Film Institute (1965), © Tutti i diritti riservati
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In appena ventisette minuti, Boy and Bicycle semina sobriamente mille allu-
sioni letterarie e tutti gli embrioni delle peculiarita stilistiche del futuro regi-
sta di South Shields. La maniacale attenzione fotografica per il dettaglio sce-
nografico trasforma in personaggi vivi e reali gli ambienti esterni - con il
senno di poi, il corpo architettonico di cemento e metallo del West Hartlepool
industriale diviene propedeutico alla deriva cyberpunk di Blade Runner - e gia
qui si evince quanto, nella poetica scottiana, I'espressivita dell'immagine sia
la chiave di volta per veicolare i contenuti della narrazione.

Lo stile visivo e la toccante presenza protagonista di Tony Scott si integrano
alla suggestione di un flusso di coscienza alla James Joyce, per dare spazio a
pensieri ed emozioni del protagonista, a volte poco intelligibili per via di un
parlato piu vicino alla grettezza del nuovo teatro inglese, modellato sulla ri-
proposizione realistica del proletariato degli anni Sessanta, che non alla pom-
posita scespiriana di Lawrence Olivier (Riccardo IIl, 1955). La banalita del
prodotto viene cosi scongiurata dalla sapienza autobiografica del regista; suc-
cessivamente, 'immagine immediata e d'impatto del ragazzo in bicicletta ver-
ra ripresa da Scott per un suo celebre spot per il pane Hovis. Non e dato sape-
re se Boy and Bicycle sia mai capitato sotto gli occhi di Joseph Strick, che in
quegli stessi anni lavoro a Ulysses (1967) e Ritratto dell’artista da giovane
(1977), sempre in bianco e nero; ma se cosi fosse, il lavoro di Scott avrebbe
prefigurato un’altra tendenza ricorrente nella filmografia del regista: e pio-
nieristica su generi e linguaggi.

Senza voler fare distinzioni tra lungometraggi e corti, Boy and Bicycle resta
a oggi tra le opere pil personali ed emotive di Scott, un film libero da restri-
zioni produttive che non siano quelle del regista stesso, nonché un piccolo
studio sull’emarginazione e il nichilismo di convenzioni sociali che privano
I'individuo della sua purezza giovanile.

Impressionato dall’efficacia del corto e intuendo il potenziale del giovane
Scott, il compositore premio Oscar per Balla coi Lupi (Kevin Costner, 1990),
John Barry, si mise a disposizione per comporne delle musiche claustrofobi-
che e alienanti che non avrebbero sfigurato in un lavoro di Luis Bufiuel
(Quell’'oscuro oggetto del desiderio, 1977). Il suo contributo ha reso possibile
la distribuzione del corto nel 1965.

14



CAPITOLO II

I Duellanti

(The Duellists, 1977)

SOGGETTO: Joseph Conrad

SCENEGGIATURA: Gerald Vaughan-Hughes

FOTOGRAFIA: Frank Tidy

MUSICHE: Howard Blake

MONTAGGIO: Pamela Power

INTERPRETI: Keith Carradine, Harvey Keitel, Edward Fox, Cristina Raines,

Robert Stephens, Albert Finney, Tom Conti, Diana Quick, John McEnery,
Gay Hamilton, Pete Postlethwaite

PRODUZIONE: Enigma Productions, National Film Finance Consortium
ORIGINE: Regno Unito, 1977
DURATA: 100 minuti

«Napoleone I, la cui carriera ebbe il carattere di un duello contro
I'Europa intera, disapprovava il duello tra gli ufficiali del suo esercito.
Il grande imperatore militare non era uno smargiasso e aveva poco
rispetto per la tradizione».

]. Conrad, I duellanti, a cura di R. Alfieri, Einaudi 2004

15
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Fencing is a science.
Loving is a passion.
Duelling is an obsession.

hv RIDLEY SCOTT An ENIGMA PRODUCTION  ©1977 PARAMOU
n Read the paperback from Pocket Books

s

THE DUELLISTS

Locandina di The Duelists, Paramount Pictures (1977), © Tutti i diritti riservati
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E il 1977 quando Ridley Scott si appropria di una fetta di finanziamenti
Paramount sufficiente a mettere in piedi la trasposizione de Il duello (1907),
semi-sconosciuto racconto di Joseph Conrad, uno dei piu eleganti e apprezza-
ti narratori inglesi del XX secolo, su cui in quegli anni era al lavoro pure Fran-
cis Ford Coppola per Apocalypse Now (1979). Il risultato di questa prima pro-
duzione fu il raffinato e imponente I Duellanti.

Al giorno d’oggi, figure ben piu giovani del regista di South Shields, quali
Michael Bay (The Rock, 1996), David Fincher (Fight Club, 1999) e Antoine
Fuqua (Training Day, 2001), hanno collaudato la tesi secondo cui la gavetta
nell’ambiente dello spot e del videoclip € perfetta per affinare la tecnica in vi-
sta di un futuro nel cinema, ma negli anni Settanta le cose andavano diversa-
mente, ed € stato merito anche di Scott se la percezione che sia addetti ai la-
vori che il pubblico avevano dei registi di spot ¢ cambiata radicalmente. Per
quanto la Ridley Scott Associates continuasse a macinare consensi, il
filmmaker inglese aveva capito che se non avesse preso l'iniziativa di un salto
nel buio, nessuno lo avrebbe mai scomodato per girare un film.

Abbandonata l'idea di una trasposizione del mito di Tristano e Isotta, rovi-
std tra varie opere di dominio pubblico dopo la scadenza dei diritti d’autore,
finché la sua attenzione non venne attirata dal racconto conradiano.

A quel punto, i dirigenti della Paramount fecero recapitare a Scott una lista
di quattro nomi per i ruoli principali. Scartati Michael York (Romeo e Giulietta,
1968) e Oliver Reed (che recitera ventitré anni dopo in Gladiator), allora im-
pegnati in altri progetti, ingaggio Keith Carradine e il feticcio scorsesiano
Harvey Keitel, i quali insistettero per duellare con vere spade del 1798.

Harvey Keitel e Keith Carradine in 1 Duellanti (1977). Paramount Pictures. © Tutti i diritti riservati
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La maggior parte delle scene venne girata nei pressi di Sarlat-la-Canéda, in
Dordogna, con 'eccezione della digressione sulla campagna di Russia a cui
fecero da sfondo i monti scozzesi Cairngorms. La produzione temeva che I'in-
stabilita meteorologica dell’autunno francese interferisse con le riprese, ma
Scott sorprese tutti con la sua caratteristica capacita di ottenere i massimi
risultati nel minor tempo possibile. In appena cinquantotto giorni, il regista di
South Shields stava gia lavorando alla postproduzione.

Il film si apre tra i campi di Strasburgo, nel 1800, e narra la storia della riva-
lita ossessiva tra il tenente ussaro D’Hubert (Keith Carradine) e il rissoso uffi-
ciale Férraud (Harvey Keitel), scatenatasi in seguito a un motivo futile e pro-
tratta per oltre vent’anni con una lunga serie di duelli sempre piu brutali.
Sullo sfondo delle guerre napoleoniche, i due uomini si sfidano e scalano tutti
i gradi delle gerarchie militari.

La musa ispiratrice di Conrad fu un piccolo articolo pubblicato sul giornale
provinciale «Pall Mall», dal quale lo scrittore inglese parti per ricamarci sopra
un’allegoria dell’esperienza bonapartista, all'indomani della quale - e soprat-
tutto del Congresso di Vienna del 1815 - venne sancito un nuovo assetto di
potere europeo non differente da quella monarchia contestata, con elevato
spargimento di sangue dalla rivoluzione francese.

Il prologo del racconto, mette in chiaro quanto I'avversione imperiale per le
spinte vendicative degli ufficiali, in qualunque caso, non impedisse 'esplosio-
ne di micidiale aggressivita legata ai concetti di onore e virtl, a prescindere
dai doveri militari dei singoli condottieri. E analogamente al materiale di par-
tenza, I Duellanti inscena una simbolica psicosi bellicosa, che parla di labilita
corporea a suon di dimostrazioni di forza fisica.

Il collerico Keitel fa il verso alla brama di grandezza dell'imperatore france-
se in una delle inquadrature finali pit suggestive mai filmate (la figura dell’at-
tore statunitense sovrasta da un colle un malinconico paesaggio, mentre le
nuvole filtrano la luce solare); I'introspettivo Carradine, molto piu polemico
nei confronti dei meccanismi del potere, € preoccupato unicamente di soprav-
vivere come puo in un mondo sconvolto dai profondi mutamenti della Storia.

Distante dalla marcata struttura hollywoodiana dei successivi film di Ridley
Scott, I Duellanti fa respirare per tutta la sua durata un odore di cinema bri-
tannico concepito per i circuiti d’essai, sensazione avvalorata specialmente
da un cast prevalentemente inglese e di estrazione teatrale, comprendente gli
apprezzati caratteristi Albert Finney (Onora il padre e la madre, 2007) e Pete
Postlethwaite (Amistad, 1997). Dal canto loro, i due protagonisti ebbero mo-
do di collaudare il loro status di stelle emergenti del nuovo cinema americano:

18
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Carradine, membro di una rinomata dinastia d’attori, era apparso in I compari
(1971) e Gang (1974), entrambi di Robert Altman, ma non aveva ottenuto la
possibilita di emergere come alcuni dei suoi consanguinei, il padre John (Om-
bre rosse, 1939) e il fratello David (Kill Bill, 2003-2004) in primis; Keitel, inve-
ce, era gia molto piul navigato, avendo recitato personaggi importanti per Mar-
tin Scorsese in Mean Streets (1973), Alice non abita piu qui (1975) e Taxi Driver
(1976). I due attori torneranno 1'uno contro l'altro in Welcolme to L.A. (1979)
di Alan Rudolph, sebbene entrambi confinati in ruoli secondari; Keitel collabo-
rera di nuovo con Scott quasi quindici anni piu tardi in Thelma & Louise.
Nell’esordio di Scott al lungometraggio € palese un primo ossequio al cine-
ma kubrickiano, prepotentemente piu visibile nella geometria architettonica
del successivo Blade Runner. In
questo caso, il regista di South
Shields ha guardato al racconto
picaresco settecentesco Barry
Lyndon (Stanley Kubrick, 1975),
uscito due anni prima, con cui /
Duellanti presenta diverse ana-
logie. Oltre alla dimensione sto-
rica, i due film condividono 'uso
di carrellate leggiadre per ri-
marcare la profondita di campo,
le luci naturali irradiate dall’e-
sterno o dalle candele, lo scru-
pOlOS_O 1avor9 e I‘lCOS.tI‘llZIO- Keith Carradine in 1 Duellanti (1977). Paramount
ne di sfondi e costumi, e la  pictures © Tuttii diritti riservati
presenza della bella Gay Hamil-
ton (Miss Brady nella pellicola di Kubrick, consorte di Keitel nell’epopea di
Scott). Il budget de I Duellanti ammonto a circa 900.000 dollari, ma cio non
ne sminui l'austerita, frammentata attraverso i duelli. Il controluce, vera fir-
ma di tutti i lavori scottiani, e omaggio artistico ai fendenti luminosi di Cara-
vaggio e Rembrandt, e supporta la finezza delle atmosfere persino nelle se-
quenze piu crude e sanguinolente (il duello-rissa nel granaio con le spade
che sfregiano mura di pietra; lo splendido confronto a cavallo, in cui un Car-
radine in preda al panico vede scorrersi la vita davanti agli occhi grazie a un
sincopato montaggio di flashback a incastro), mentre negli esterni prevalgo-
no plumbee gradazioni di filtri Arriflex.
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Harvey Keitel in 1 Duellanti (1977). Paramount Pictures. © Tutti i diritti riservati

A differenza dell’ampia egemonia paesaggistica di Barry Lyndon, i tagli di
budget de I Duellanti spingono Scott a concentrarsi pill su spazi circoscritti, in
un rimando al Romanticismo palesato soprattutto nel finale, memore del
Viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich. Howard Blake venne
ingaggiato per curare una soundtrack che fosse ancorata all'incandescenza
emotiva e comunicativa di Richard Wagner; cio avrebbe rivelato il ruolo del
commento musicale all'interno di tutto il corpus scottiano, ovvero quello di
tramite descrittivo del pathos filmico.

Come tutti i grandi film, I Duellanti si presta a piu piani di lettura. 1l filone
della cappa e spada é conformato a un gusto moderno, spogliato di valori ca-
vallereschi e barocchismi eroici per spostare I'attenzione su ambizione ed
egoismo. L'epica del tormento interiore va di pari passo con il disfacimento
dei corpi umani di Keitel e Carradine, che invecchiano e si riempiono di mille
ferite. Inoltre, Scott instilla al tutto una dimensione politica, traslando il con-
fronto personale su un piano di lotta di classe, che contrappone le umili origi-
ni di Ferraud all’aristocrazia di D’Hubert.

I Duellanti fu un insuccesso di pubblico ma conquisto la critica, guadagnan-
dosi il premio speciale per il Miglior Esordio al Festival di Cannes (giuria in
quell’anno presieduta da Roberto Rossellini) e anticipando la svolta stilistica
del successivo capolavoro di Scott, sulla cui scrivania, nel 1978, capito il
Necronomicon IV dell’artista Hans Ruedi Giger. Cio che accadde poi, avrebbe
scritto la storia della fantascienza.
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CAPITOLO III

Alien
(id., 1979)

SOGGETTO: Dan O’'Bannon, Ronald Shusett
SCENEGGIATURA: Dan O’Bannon

FOTOGRAFIA: Derek Vanlint

MUSICHE: Jerry Goldsmith

MONTAGGIO: Terry Rawlings, Peter Weatherley

INTERPRETI: Sigourney Weaver, Yaphet Kotto, Veronica Cartwright, lan Holm,
Tom Skerritt, Harry Dean Stanton, John Hurt

PRODUZIONE: 20th Century Fox, Brandywine Productions
ORIGINE: Regno Unito/USA, 1979
DURATA: 117 minuti

«La caverna e completamente chiusa ed € piena di... Oggetti come di
pelle, tipo... Uova o roba simile!».

Kane
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IL FILM "CHOC” DELL'ANNO

ALIEN

TOM SKERRITT SIGOURNEY WEAVER VERONICA CARTWRIGHT HARRY DEAN STANTON
JOHN HURT IAN HOLM YAPHET KOTTO

FRODUT TORE ESCCLITIV
JGGETTO O DAN O BANNORN: RONALD SHUSETT

La solonna soncta sriginale 4 bncits su dischi 20thCentury-Fox distribuiti dalla Polygram 5.p.A.

Locandina di Alien (1979). 20th Century Fox. © Tutti i diritti riservati
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Il successo di Star Wars (1977-1983) ha inaspettatamente rinnovato la credi-
bilita della fantascienza, genere fino a quel momento associato - se si escludono
le schegge autoriali di Kubrick e Andrej Tarkovskij (Solaris, 1972) - alle serie tv
come Star Trek e al cinema di serie B di Ed Wood, e percio liquidato da molti
come intrattenimento di seconda fascia.

Grazie alla creatura di George Lucas, la fantascienza poteva ora aspirare a
farsi sinonimo di fenomeno commerciale e culturale impattante; ma Scott,
forte dei fondi della Fox, ha scelto una strada opposta a quella di Lucas, ne ha
rielaborato 'immaginario e ha diretto Alien, un avvincente thriller fantascien-
tifico a tinte horror pregno di scene shock: 'aneddoto piu famoso vuole che
Scott non avesse avvertito gli attori per la celebre scena del chestburster, al
fine di ottenere una reazione di orrore il pit genuina possibile. La mitologia
gotica del castello infestato, qui debitrice persino a Dieci piccoli indiani di Aga-
tha Christie e a Terrore nello spazio (Mario Bava, 1965), viene contestualizza-
ta in un’astronave angusta dai tenebrosi corridoi, dove i protagonisti vengono

Il facehugger di Alien (1979). 20th Century Fox. © Tutti i diritti riservati

25



RIDLEY SCOTT - CINEMA E VISIONI DALLA NEW HOLLYWOOD

passati al tritacarne tra le fauci dell'iconico xenomorfo, mostro dal sangue aci-
do disegnato dal pittore svizzero H. R. Giger (Specie mortale, 1995) e realizzato
poi dal genio degli effetti speciali Carlo Rambaldi (Una lucertola con la pelle di
donna, 1971).

La trama di Alien &€ molto semplice, da archetipo horror, ma gestita con for-
za. Nell’anno 2122, il rimorchiatore interstellare Nostromo intercetta un SOS
proveniente da un pianeta in apparenza disabitato. L'equipaggio guidato dal
capitano Dallas (Tom Skerritt) e dal ligio ufficiale Ripley (Sigourney Weaver),
composto pure dal freddo Ash (Ian Holm) e dal gatto Jones, scoprira gli stra-
scichi di uno sterminio di coloni e, soprattutto, innumerevoli uova di una
letale razza aliena di parassiti alieni. Uno dei membri (John Hurt) viene con-
tagiato, e poche ore dopo una mostruosa creatura fuoriesce dal suo petto.
Compresa la gravita della situazione, la squadra si rimbocca le maniche per
dare la caccia e neutralizzare il mostro prima che possa ucciderli tutti.

Alien, al contrario di quanto testimoniato dall’eccellente risultato finale,
ha avuto una lavorazione controversa. Tutto & iniziato con Alejandro Jodo-
rowsky, celebrato regista di cult di mezzanotte come La montagna sacra
(1973), che pochi anni prima era al lavoro - assieme allo sceneggiatore Dan
O’Bannon e a Giger - su una personale riduzione cinematografica del ro-
manzo fantascientifico Dune (1965) di Frank Herbert, ereditata in seguito
proprio da Scott e infine commissionata a David Lynch. Al fallimento di que-
sto primo tentativo di produzione, molti concept design di Dune vennero ri-
ciclati per Alien, la cui regia venne inizialmente pensata dalla Fox per Robert
Aldrich (Quella sporca dozzina, 1967) e per lo stesso O’Bannon. A Scott ba-
sto sottoporre alle attenzioni della Fox un ricco storyboard, figlio dell’in-
fluenza estetica di 2001: Odissea nello Spazio (Stanley Kubrick, 1968), per
assicurarsi la cabina da regista.

Fu dopo 'accurato casting, tenutosi a Londra, che il filmmaker inglese rivelo
le sue vere intenzioni, piegando al proprio volere il design gigeriano e dando
maggior spicco alla componente horror, ispirata all’artisticita macabra di Non
aprite quella porta (Tobe Hooper, 1974), con la presenza dello scheletro gi-
gante incorporato al famoso Space Jockey a fare da richiamo all’altrettanto
celebre poltrona di ossa della famiglia Sawyer. La tensione lavorativa che ha
fatto piu scalpore fu quella intercorsa tra il compositore Jerry Goldsmith
(Chinatown, 1974) e il regista, il quale, a detta dello stesso musicista, pare li-
mitasse il suo processo creativo, prediligendo le pagine piu sperimentali e
spaesanti a discapito dell'impronta classica tardo-romantica, arrivando an-
che a richiedere piu riscritture radicali dello score.
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Sigourney Weaver in Alien (1979). 20th Century Fox. © Tutti i diritti riservati

Assieme a Halloween (John Carpenter, 1978) e a Le colline hanno gli occhi
(Wes Craven, 1977), Alien ha gettato le basi del moderno slasher movie ame-
ricano, allusivo della Guerra Fredda e caratterizzato da un crescendo impla-
cabile di tensione e morte cruenta. La vera forza registica di Ridley Scott sta
nel modus operandi con cui ha calibrato gli elementi filmici, simulando un
gioco tra gatto e topo. La putrida Nostromo viene ghermita dalle profonde
tenebre cosmiche, e I'esito & un’amplificazione esponenziale delle percezio-
ni di claustrofobia e isolamento.

Dan O’Bannon non risparmia un approfondimento sul tema della salva-
guardia della classe operaia, a lui caro sin dal lavoro d’esordio, Dark Star
(John Carpenter, 1974), e sebbene lo sfaccettato script si regga su alcune
trovate spicciole atte alla progressione del plot, ne viene tratta una costru-
zione della suspense impeccabile. I primi piani degli attori, su cui Scott insi-
ste in maniera quasi morbosa, monitorano il crescente annidarsi dell’orrore
psicologico nello sguardo dei protagonisti, e il regista si serve del contur-
bante carisma di Ash per instillare il decadentismo della visione filmica nei
confronti del contatto con I'ignoto.
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L'alieno di Giger e Rambaldi e un esemplare bestiale e sfuggevole, privo di
senso morale, che mira alla sopravvivenza della propria immonda specie. Li-
conografia fallica della creatura e dei facehugger (i diffusori dei parassiti) che
penetrano per via orale le vittime, inseminandole con la propria prole, € inol-
tre facilmente leggibile come allegoria dello stupro, da sempre incubo di irra-
zionale sessualita, qui concretizzato in un essere di carne e sangue.

Come in 2001: Odissea nello Spazio, si sceglie un ritmo disteso, che pero si
differenzia dalla lentezza contemplativa di Kubrick e dalla sua rappresenta-
zione di un cosmo incontaminato di corpi celesti e astronavi danzanti a tem-
po di musica classica. Lo spazio di Scott é silente e intimidatorio; la Nostromo
(cosi chiamata in omaggio all’'omonimo romanzo di Joseph Conrad) & un
piccolo miracolo di design lurido e trasandato, in linea con la sua natura di
nave da lavoro. Le carrellate si districano tra i corridoi, affidandosi piu
all'intuito che alla vista, ed & evidente che Scott, ben sapendo che per non
far venire meno la plausibilita del racconto fosse necessario mostrare il

Il chestburster di Alien (1979). 20th Century Fox. © Tutti i diritti riservati
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meno possibile I'artificiosita della sua creatura animatronica, ha preferito im-
prontare gli omicidi, adeguatamente introdotti da suoni di catene smosse e
una fotografia acida, su un rapido sistema di toccata e fuga. Il macabro e la
violenza prevalgono sulla coralita della mezz’ora introduttiva, che delinea i
caratteri dei personaggi per far si che lo spettatore familiarizzi con loro; il
clima di inevitabile mortalita distrugge l'illusione di controllo del progresso
scientifico, impotente quando messo a confronto con la perfezione biologica e
letale dello xenomorfo.

Rappresentante monolitico del body horror e del tema del corpo invaso e
devastato dall'interno, Alien sfrutta le regole del genere con I'intento di porre
la specie umana come anello piu basso di una catena alimentare cosmica al
piu puro stato ferale.

Le certezze crollano come castelli di carte; il corpo umano e la stessa No-
stromo diventano utero, incubatrice e tana del nemico, in un’estremizzazione
del concetto di tecnologia che si rivolta ai creatori.

Per quanto in Alien non si distingua un vero protagonista, e Sigourney Wea-
ver, allora quasi esordiente ma in rampa di lancio, a monopolizzare la scena. Il
cazzuto tenente Ellen Ripley, prototipo della lunga serie di personaggi femmi-
nili forti scottiani, entra a gamba tesa nell'immaginario collettivo e fronteggia
lo xenomorfo in uno dei finali piu al cardiopalma mai realizzati nell’ambito
horror: & lei a far leva sulla propria intraprendenza per districarsi in una si-
tuazione disperata, € lei ad assumersi il fardello di scelte gravose (salvare il
gatto Jones perché la sua vita conta quanto quella degli altri membri dell’e-
quipaggio), ed e sempre lei a tappare le falle umane laddove la paura offusca
animo e raziocinio. Il tutto ben prima che Alien mutasse in fortunata epopea
interstellare sulla maternita.

Ridley Scott aveva originariamente previsto di rimarcare la caducita dell’es-
sere umano rispetto alla perfezione brutale dell’alieno girando I'epilogo con
la Weaver nuda, ma la Fox, temendo divieti ai minori eccessivamente restrit-
tivi, ha imposto una sobria lingerie bianca che non ha fatto altro che enfatizza-
re la carnalita androgina dell’attrice.

Girato con un budget di 11 milioni di dollari, Alien ne ha incassati oltre 80
milioni in America, rivelandosi il big-bang di un’ininterrotta catena di imita-
zioni (Punto di non ritorno, 1997) e ben tre seguiti, curati da cineasti di spic-
cato pregio come James Cameron (Titanic, 1997) e David Fincher (Se7en,
1995). La tiepida accoglienza delle prime recensioni non impedi al film di di-
venire un must see per ogni cinefilo.
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Nel 2003, Alien ¢ tornato in sala in una versione etichettata come director’s
cut. Le differenze con il film che gli spettatori hanno imparato a conoscere dal
1979 sono perlopiu relegate alle rifiniture in digitale, che Scott ha attuato per
giovare alla resa dell'impianto scenografico. Inoltre, la director’s cut include
alcuni brevi frammenti addizionali, scartati precedentemente in sala
di montaggio, ma nulla che aggiunga effettivo valore al fascino imperituro
di questo classico.
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