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Introduzione

di Sergio Vanello

Kafka ¢ la coscienza del Novecento. Il visionario che ha colto pienamente lo
spirito del suo tempo grazie a una scrittura asciutta ed essenziale. Questo ¢ cio
che ho sempre amato nellopera del maestro praghese: la capacita di coniugare
la complessita del reale con la sua impeccabile sobrieta stilistica.

Splendido materiale per una resa pittorica liquida ma presente, sfaldata come
la forma di Gregor Samsa ma persistente come quella memoria che ci rende il
personaggio uno dei pii familiari e commoventi della letteratura del Novecento.

La cosa piu difficile ¢ stata la resa grafica di Gregor/scarafaggio: la mimica
umanizzata, l'espressione del dolore, il tormento interiore...

Non mi interessava la semplice riproduzione da entomologo, fredda e distac-
cata, ma, appunto, la possibilita di creare un personaggio ibrido: che avesse, si
uno sgradevole aspetto ripugnante, e al contempo, mantenesse viva la presen-
za umana del povero Gregor.

La metamorfosi ¢ una grande metafora della “malattia” che pervade il No-
vecento: da una parte, le sperimentazioni delle avanguardie aprono grandissi-
me possibilita ai nuovi linguaggi, dall’altra, mettono in crisi il concetto stesso
di bellezza e di ordine.

In base a questo, ho cercato di realizzare le mie tavole con uno stile sporco ed
espressionista, utilizzando vari materiali tra cui la china, il pastello e I'acque-
rello, cosi da adattare la tecnica alle singole esigenze narrative.
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UNA HATTINA M1 SVBGLIAT DOPO UNA NOTTATA D1 S0&N) INQUUETT 5 MI RITROVA TRASFORMATD IN UN GIGANTESCO
INSETTE... STESO Sul TORSO, SCORAEVO I MIC VENTRE ARIIO F LE NUMEROST JAMFETTE CHE MI OSCILLAVAND
TAVANT! AGLI OCCHL,.. NON FRA LN SOGND, FRO NELLA MIA CAMBRA, UNA CAMBRA TA FISERE UMAND,




o FRO BLOCCATD ALINTERND DELLE QUATTRD MURE
T Wl DELLA Mk STANZA, BRO UN COMMBSSD WAGRIATORS,
Y - SUL TAVOLO AVBVO LASCIATO APERTD IL MIO
R\ CAMPIONARIC DI STOFFS...

VOLST LO SELARDO VBRSO LA FINFSTRA: St DAVANZALS PICCHISTTAVANG S0CCF
T PIOGAIA, DOPO LINCRFDIBLE RISVBALIO, LA SIORNATA PLUMBRA MI RESH
ANCORA Filt MALINCONICD, ..

il




SPROFONDARS NEL SONNG F TIMBNTICARE TUTTD? [MPOSSTBILE, PROVAI A Ik HIQ FRA UN DURDC LAVORO:
CAMBIARE POSIZIONS MA, DENI VOLTA, RICADSVO Sl DORSD INCAPACE T CANI GIORNG IN WIAGIC, ORE
MUOVERMY, [L FIANCD MI DOLEVA, CON UN DOLORE MA/ PROVATD PRIMA, | IN TRENG, ANSIA FER LE




FRO ANGOSCIATO, STLFD T TUTTO! UN FORTE PRURITD AL VENTRE MI COSTRINSE A
SPINGERMI VERSD LA TRSTIFRA DR LETTS, COF DA OOISRVARE MBSLIC: LA PARTE CHF MI
FRUDEVA FRA COSPARSA Tf PUSTOLING BIANCHE. LA COSA MI FECE MOLTA [HPRESSIONG,

HA NON POTEVO INTER VENIRE,

CINAVD L MID LAVORO: RESTAVD IN QUELLA STTUAZIONS SOLO TSR | MISI GBNITORY...
ALTRIMENT! AVRE! HOSTRATO AL FRINGIFALE QUANTD FOSS! DETERMINATD AD ANDARMENG
COMUNGUE PRIMA O POM SARFEBF ACCATUTO: APPENA RACCOLTD N PENARD NIRCESSARIO
FER FPALARE /L DEBITD CHE [ MIR SENITOR! AVEVANG NE! SOV CONFRONTT, MWl SARE
FINALMENTE LICGNZIATD. AL MOMSNTD PBRd, DOVEVO ALZARMI, 1L TRENO PARTIVA
ALLF ONQUE, FRO IN GAMORCID RITARPO...
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ALUARDA L4 SVESLIE SUL COMS: ERMND LE SE1 § MEZZA
AVEVk SICURAMENTE SUONATD § 10 NON L AEVD SENTITA.
Tl MIO SONNG, NONOSTANTE &l INCUBI ERk STATD MOLTD
FROFONDO. BRO NEL VANCD! I PROSSIND TREND SARFEED
FARTITO MAE SETTE, INGLTRE MRS DOVUTD CORRERS COME
UN FAZZO 6 NON FARS COLAZIONE, INOLTRE, §RO TUTTD
DOLORANTE § STORDITD. F S5 ANCHE FOSS! RILUSOITD
D ARRIVARE CON UN RITARDO ACCETTABILE, MVRE!
COMUNGUE DOVUTD SUBIRE L4 SFURIATE DEL PRINCIFALE.
DR MALATO? (N CINGUE ANNI NON BRA MAI SLCCRSSO,

L PRINGPALE SARFEBE SICURAMENTE ARRIVATO CON i HEDICO DELA MUTLU,
ACCLISANDOM! D PISRIZIA B INGFFICIENZA DAVANTI Al MIBI SBNITORY, IN EFFETTL,
A PARTE UN CHRTO STORDIMENTD STHO BENE... ANZI, AVEVD FAHE! RIFLETTEVD
SLL DA FARS! 6 NON MI DECTEVO AD ALZARMI, JUANDO LA SVBGLIA BATTE 1§ 55 6
TRE QUARTI! 5 QUALCUND BUSSS ALLA PORTA AL LATO DELLA TBSTIBRA DEL L5TTO...
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LA MIA VOCE BRA MUTATA, INFATT! 55 NF ANDS CIABATTANTO,
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A SESLITD DL BRIV DIALOED, GL7 ALTRI COMPONSNTI PELA FAMIALIA AVEVANG NOTATD CHE,
SORTRENDENTEMENTE: FRO ANCORA IN CAMERA MIA, MIC PADREF FRIMA, MIA SORELA POV,
VENNERO A BUSSARE ALLS DUE PORTE LATERAL! DELA MIA STANZA,
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Ml GUARTAI BENS DALLAPRIRE. ANZI, FLY FELICE
L ABITUDING: ACUWSITA DPURANTE | ARG & MANTENUTA
ANCHE IN CASA, DI CHIUDERMI A CHIAVE [N CAMERE LA NOTTE.




VOLBVD ALTARMI CON CALMA, VESTIRMI, FARS COLAZIONE, B POV PENSARS AL RESTD, RIMANGRE A LETTD NON AVRSBBE AGEVOLATD L&
MG RIFLESSIONI. MI RICORDA! CHE STHSS0, A LETTO, AVEVO SENTITD UN LIGVE DOLORE, CHE- UNA VOLTA ALTATD, S'PRA RIVGLATD PURA
THHASINAZIONS. BRO CERTD CHE L'ALTERAZIONS DELLA VOCE NON FOSSE ALTRO CABF L SINTOMO DY UN RAFFREDDORE IN ARRND,
HALATTIA TITICA DHI COMMESST IASGIATORY,

GONFIA LESAERMENTE IL CORPO B M1 LIBERA DELLA COPERTA. AVRE AVUTD BISOSNG T BRACOA B MAN! PER ALZARMI, INVECE AVBVO SOLO
FUBLLE STRANE ZAMFPETTE CHE NON RIUSCIVO A CONTROLLARS: SF CBRCAVO D/ FIBGARNE UNA, QUBLLA, AL CONTRARIO, 51 ALLUNSAVA; QUANDC
TNFING RIUSCIVO A SSBGLYRE /L MOVMENTD VOLUTD, LF ATRE SAMPETTE, PRIVE D/ CONTROLLD, 51 ABBANTONAVANG A DNA DOLOROSA AGITAZIONS,..
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STARE A LETTC BRA [INUTILE FROVWAS A SCEWDERE CON LA PARTE /INFERIORE DR CORFD - CHE, TRA LALTRO, NON AVEVD ANCORA WETO - HA
ERA TROPPO RIG/PA & DIFFICILE DA MUOVSRE. LA COSA M/ INNERVOST 5 COSl, RACCOLTE TUTTE LE MIF FORZS, MI SCAGLIA! IN AVANTI WA,
AVERNDO CALCOLATO MALE LE DISTANSE, ANTA! A SBATTERE CONTRC L FONDO DR LETTO,, FROVA/ UN FORTEF DOLORE F QUESTD
Mi FBCE CAPIRE CHS M- MOMENTD LA PARTE P10 SENS/BILE DEL MID CORTD FRA SICURAMENTE QUELLY INFERIORE.

PROVA/ ALLORA A USCIRF DAL LETTD CON I TRONCOD § &IRA/
CON CAUTELA /L CAPD VBRSO LA SFONDA, QUANDO PERS LA TBSTA
FU SOSTESA NEL YUUTD, SBBI PAURA § NON OSA! ANDARE
CLTRE... 55 FOSSI CADUTD MI SARE! SICURAMBNTE FERITO.

IN QURLA SITUAZIONS NOW FOTBVO RISCHIARS D PERDERE [ SBNSI;
MESLIC ALLORA RESTARE A LETTO...
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FROVA ANCORA MA TORNY, CON UN LEGAFRD RESTIRG, ALt FOSIZIONE FRECEDENTE. A CAUSA DELLO SFORTO, MEVD CONTLETAMENTE ".
PERSD /L CONTRUUD DPFLLE MIF ZAMPETTE CHE, IN TREDA ML 'FCCITAZIONS, SI MUOVEVAND FRENETICAMBNTS. DPOVEVD ASSOLUTAMENTE s
CALMARMI: SOLO UN'ADRSUATA RIFLESSIONS AVREFBBE RISOLTD N PROBLEMA,..

FER RIASSARMI, CONCENTRA! LO SSUARDD VBRSO LA FINESTRA: LA NEBE/A CELAVA OANI COSA... INTANTD, LA SVBELIA. CON ON NUOVD
RINTCCED, ANNUNCIAVA LF SETTE. PER LW PO' RIMAS! SPRAIATD, STERANDO CHE IN QUEL LASTO DI TEMPO TORNASSE TUTTD COMF PRIMA...
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PBNSA CON TERRORS ALLA POSSIBILITA CHE QUALCUNO DBLLA DITTA, VISTA L'ORA, VBNISSE A CHISPERE MIE NOTIZIS DATD CHE ATRIVAND
PRIMA DELE SFTTE. DOVEVD ASSOLUTAMENTE ALZARMI. PONDOLANDO [L CORPO PROVA A ROTOLARE FUORI DAL LEFTTO CERCANDD T
TENERE LA TESTA SOLLEVATA, CON DA BVITARE SVENTUAL! FERITE. [l DORSD, MWECE, FRA ROBUSTD § SOLTO; NON AVREBES SUBMY
WESSUN DANND NELLA CADUTA... SEMMA! Il FORTF RUMORE D& CATITOMBOLD AVREBBE PUTLITD CAUSARE COME MINIMO APPRENSIONG

NE MBS FAMIIARL .. MA DOVEVD COMUNQLE PROVARG § CORRERE IL RITCHIO...

DONDOLANDOH! RIPETUTAMENTF FRD RILSSTD 4 SPORGERE PER META, (BRTO, S5 SUALCUNG
M AVESSE SOLLEVATD § FPOSTD DERJCATAMENTE Sul PAVIMENTD, FPERMETTENDOM! L,

COST Y AIRARE B RBGEFRMI SLLLE FAMPETTE,,, MA LB PORTE FRANO CHIUSE A CHIAVE ,

F PROBAB/LMENTE NON BRA [L CASO DI CAISTERE AILTD. LA COSA M FBCF SORRIDERS. “p
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ONPEAAIANDC RAPIDAMENTE FER POCD NON PERSI LSQUILIERIO.
FRANG ORMA! [F SFTTH TASSATE, POVEVD ASSOLUTAMENTE DEIDERMI.
MA FROFRIO IN QUEL HOMEBNTD, SUCNAROND ALLA FORTAS

MMASINAY FOTSE QUALCUND DELLA TITTA. .. SEOMENTD, FEB/ UN SUTSLLTD,
LE ZAMPFTTE COMINGAROND A MUCVERS! CONVUESAMENTE, NELLA
STANZA ACCANTD CALS 1L SILENZID: "NON APROND® PRNSAL..




LA SPERANZA DURS POCD: LA DOMBSTICA AFRT LA FORTA,
Fu SUBITD CRIARD CHI FOSSE:
H- RESTONSABILE IN PERSONA!

SUANTDO L'OSPITE SALUTY,
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Una mattina mi svegliai dopo

una nottata di sogni inquieti

e mi ritrovai trasformato .
in un gigantesco insetto...
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