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IN PRINCIPIO ERA IL DOLORE

Un Faust di meno
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It is only rock n roll
But I like ir

Ai miei amori, che non sono piu
You'll never walk alone



In principio era il dolore.
E tutto cid che ne consegue.

La distruzione del senso, 'eternita dello sguardo.

Moriamo centinaia di volte e non ce ne rendiamo conto, av-
volti come siamo nel nostro bozzolo di finitezza. Cosi piccolo
borghese, cosi inutile.

Il principio di morte cola nel nostro RNA soppiantando quel-
lo di vita e costringendoci a dimenticare: che siamo eterni.

Back to Black

Loredana sapeva che non avrebbe mai dovuto amarmi, non
come immaginava.

Ero e sono un uomo senzombra. Un eterno fuggitivo.

Lei lo sapeva; non poteva non saperlo.

Sarebbe andata in prigione per me, non potendo immaginar-
ne le conseguenze. Conosciamo mai davvero le conseguenze dei
nostri pensieri? Non credo, mi permetto di rispondere.

Mi manchera 'odore dell’animo tuo, amata sorella.

La tua incresciosa misura cosi come il tuo passo felpato.

Il tuo sguardo lucido e affilato.

Mi mancherai, Loredana.



Neil Young era in splendida forma; nonostante I'etd e una
serie di interventi chirurgici. Il concerto era ora nella parte “elet-
trica’, dopo averci snocciolato i grani del suo rosario “acustico”.
Cowgirl in the sand si dipanava nell’aria pesante di luglio avan-
zato. La mia preferita. Loredana? Lei ama piu i classici acustici:
pil in sintonia col suo carattere. Io? Piti disteso sulle onde della
tempesta.

Il concerto fini concludendosi su se medesimo.

— Vado nel backstage, Loredana.

— Vuoi provare a incontrarlo?

- Gia.

— Prima che muoia?

— Esatto.

—Ti aspetto qua.

— A dopo.

Lodore di terra umida risaliva dal basso verso un alto che
rapidamente lo assorbiva. Afa di luglio morente.

“We think about posterity again”, non so perché mi sovven-
nero le parole di 7he Night Warch dei King Crimson.

— Il Grande Ingannatore — disse un tipo che aspettava all’'im-
piedi davanti al camerino scalpicciando il suolo ed emettendo
fumo dalle narici. Non mi pareva fumasse. Cosi come non mi
pareva d’aver cantato a voce alta.

— Mi scusi? — feci diretto alla persona che aveva parlato.

— Fripp. Robert Fripp. Era una canzone sua che stava cantan-
do, giusto?

— Veramente ¢ dei King Crimson, e poi non stavo cantando,
non a voce alta comunque...

— Ok, ok — e alzo lo sguardo trafiggendo il mio — non ¢ il caso
di andare tanto per il sottile, mio nuovo amico: i King Crimson,
ok, traccia quattro lato uno di Starless and Bible Black. The Night
Whatch. So di cosa stai parlando — il suo sguardo, il suo sguar-
do... era come un buco nero che tutto assorbiva, rimandandone
un pallido riflesso di cio che doveva esser stato. La vita, 'amore,
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la morte. Leternita, cosi puntuta e silenziosa a un tempo. De-
flagrante, inconsistente. — By the way, lo so che stavi cantando
nella tua testa — e sorrise sardonico. Impossibile non credergli.

— Sei venuto per Neil? — riprese.

— Si, certo. Lo conosci?

— Neil, certo. Cosi come Robert e tutti i Consapevoli.

— Scusami?

— I Consapevoli. Come li chiamate voi...

— Voi?

— Be’, si, voi.

Tacqui. Nulla era come appariva. Ne ero certo. Sino a quel
momento. Le mie convinzioni cominciavano a vacillare.

— Cosa desideri, Fabio Pugno?

— Come fai a sapere il mio nome? Non te I'ho detto.

— Certo che no. Intendo profondamente, davvero. Cosa desi-
deri pit di ogni altra cosa?

— La Verita — risposi cosi, d’'impulso, senza attendere il vaglio
della ragione.

— Bene, lo immaginavo — fece.

— Neil? — domandai, indicando la porta del camerino.

— Non lo vedrai, no — rispose con la massima naturalezza. —
Cosa saresti disposto a dare per I'acquisizione della Verita?

— Tutto, le mie misere spoglie, persino mia moglie — risposi
ancora una volta d’istinto, tenendo a debita distanza il vaglio
della ragione.

LEternita ¢ un lancio di dadi; credi di poterti inscrivere nel
cerchio dell’eterno ritorno, ma ¢ solo un’illusione. Una cazzo di
illusione. Cosi come il nostro transitare.

Il prato era ricolmo di margherite. Si stendevano a perdita
d’occhio. Mi sospingevano verso I'eterno. Mentre vagava erra-
bondo 'animo mio. Al fondo stava la Conoscenza. Cosi almeno
credevo.
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— Cosa taspettavi? Streghe multiformi e spruzzi di zolfo? No,
caro mio. Quello ¢ per il volgo. Non per i Consapevoli. No.

— Ok, ma un campo sterminato di margherite...

— Rifletti, uomo, rifletti... '’essenza ¢ nell’assenza.

— Di cosa, di grazia?

— Del principio — vagamente, roteando il pensiero nell’aria.

— Che coesiste con la fine?

— Sl... — sempre piu vagamente.

D’un tratto apparve sul fondo un altare di diaspro.

— E quella la nostra meta?

Il diavolo non rispose.

Arrivati che fummo:

— Stendi la sinistra. Tieni, trafiggiti solitario.

Cost feci impugnando il diadema cristallino durissimo e ap-
puntito che mi trovai nella destra.

— Affonda!

Cosi feci.

Il tavolo s’illumino di azzurrognola luce diffusa. Celeste. Dia-
bolicamente semplice. Come all’apparenza le nostre vite. Cosi
tristi e inutili, se non rischiarate dal bagliore dell’assoluto. Brilla
per me, o stella polare, indicami la via. Della Conoscenza, Vera
e profonda. Assoluta.

Quindi fu notte e mi ritrovai accanto al corpo caldo di Lore-
dana. Fu notte e silenzioso abisso.
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— Lhai visto? — domandd Loredana con la voce impastata dal
sonno.

— Chi? — risposi mentre provavo a ritrovare il mio posto nel
mondo.

— Neil, chi altro. Dal momento che non tornavi, ho pensato
che fossi riuscito a incontrarlo e sono tornata a casa. Lhai visto?

—Si... e no.

— Che vuol dire?

— Che ho aspettato davanti al camerino, chiacchierando con
un tipo inquietante che doveva essere il suo manager — fumava
dal naso, pensai, ma mi ritenni dal dire oltre. — Mi ha raccontato
di lui, pensa che conosce anche Fripp e dio sa quanti altri.

— Anche Mick?

— Chi?

— Jagger. Se conosce la creme del rock...

— No, di lui non mi ha parlato...

— Quindi?

— Quindi a un certo punto si ¢ aperta la porta del camerino e
il manager strano ¢ entrato e io...

— LChai seguito dentro?

— No, 'ho seguito — in un prato di margherite?! — Cioe, ho
intravisto Young, il suo volto si girato, i nostri sguardi si sono
incontrati, e...

-E...
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— Niente, mi ha sorriso, la porta si ¢ chiusa e io sono venuto via.

— E hai vagato per tutta la notte?

— Si, pili 0 meno, sai come sono, seguo la mia ombra e con
essa i miei pensieri, e talvolta mi perdo dietro a loro — nell’eterni-
ta. — Ho vagato per tutta la notte. Sono tornato a casa a piedi...

— Ma saranno piu di venti chilometri!

— Si? Non me ne sono accorto.

E Pemozione che sostiene il nostro banale incedere per il
mondo o qualcosa di superiore?

— Ascolta, Loredana...

— Ascolta tu: vuoi che ti creda?

— No, affatto.

Rivolto su me stesso, forte abbastanza per scrollarmi di dosso
il romanticismo che mi pervade da cosi tanto, voglio alfine dare
spazio all’Azione. Lunica che legittimi il mondo. Cosi come lo
conosceremo. Intangibile nella sua luminosa presenza.

— Ah, svanire: si potesse alfine!

— Cos’e, Shakespeare?

— No, no, solo un pallido riflesso dell’eterno.

— Uno sbuffo di sangue non ¢ abbastanza?

— No, non credo. E allora?

— Sono stato romantico per un tempo si lungo che ora merito
qualcosa di pit?

— Che cosa, se posso domandare?

— Lidealismo kantiano, per esempio.

— E quindi?

— La Verita, Loredana, la cazzo di Verita! — per questo ho
pagato.

— Pensavi che lei avrebbe capito?
— Cosa?

— Che provi a non essere fottuto?
— Fuor di metafora?
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— Non c’¢ alcuna metafora. Intendo dal Destino. Che, noto-
riamente, ¢ un centroafricano dotato di un arnese consistente.

— Capisco, capisco.

— No, tu non capisci. Pensi di capire, ma non capisci.

— Ok, messere dotato di corna e alette, che sbuffa dal naso e
scalcia collo zoccolo fesso.

— Altre banalita?

— Ah, si: dal fiato mefitico.

— Devi essere cieco.

— Ah si? Per cosa, di grazia?

— Per non vedere I'opportunita. Fottitene, dio bonino!

— Scusa?

— No, ¢ che certe frequentazioni... in ogni caso il patto ¢
sancito: ora hai solo da obbedire!

— Credi mai che il sogno possa esistere?

— Scusa?

— Come realta autonoma intendo, sottratta alla misura
dell’essere per essere riproposta nella sua natura effettuale, quella
del destino.

— Fatico a seguirti, sai, sono un povero diavolo.

— Azzeccato, lo ammetto.

— Mi hai per caso sentito dire: se qui non finisce, inizia?

— Cosa, di grazia?

— LApocalisse! La fine di uomini e cose, il termine delle uma-
ne genti, il fetore sulfureo, il senso d’eterno nei vortici dell’eb-
brezza...

— Cosa vuoi dunque?

— Che tenga fede al patto. Null’altro.

— Occhio per occhio?

— Pressappoco. Cosa vuoi?

— La Redenzione.

— Seriamente.

- Si.

— Allora vieni con me.
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— Dove, di grazia?

— Nella terra dell’Abbondanza, dove ogni desiderio si compie.

— Esiste davvero?

— Vieni e vedrai... It’s time to kill, today...

— Cosa?

— No, canticchiavo, tra me e me. Every year is getting shor-
ter... hanging on a quiet desperation is the English way...

— Consapevolezza.

— Forse un giorno vedrai, tutta la squallida realta... ma quella
¢ un’altra storia.
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