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primo libro
L’immortalità non è per sempre



In letteratura ci si imbatte sempre in un trio di 
streghe, mentre nella vita reale si può incontrare al 
massimo un’anziana donna con in mano una teiera. 

Questa frase mi colpisce più delle due possibilità 
descritte. Eppure mi piacerebbe, come scrisse Umberto 
Eco, provarle entrambe. Ed è ciò che 
ho tentato di fare con Bacchus. Ho 
voluto sperimentare l’improbabilità di 
una lunga avventura mentre ne era 
già in corso un’altra. Non ricordo 
come concepii il progetto (troppo 
nitido per definirlo un’idea) di 
rendere il dio greco Bacchus 
protagonista di un fumetto in stile 
americano, non appena un piccolo 
editore me ne diede l’opportunità. 
Probabilmente, a gettare le basi fu lo 
studio informale della mitologia greca 
al quale mi dedicai nei cinque anni in 
cui tagliavo lamiere in una fabbrica 
(come descritto più tardi in Alec). Per 
mera edificazione personale, sfruttai 
le informazioni contenute nei due 
grandi volumi de I Miti Greci di 
Robert Graves per creare un grande 
albero genealogico, che mostrava come il popolo di 
ognuna delle antiche città-stato credesse nell’esistenza di 
una connessione con le divinità, difatti materia del mito. 
Quello schema era un insieme di scale collegate tra loro, 
sulle quali potevo tessere una serie di improvvisazioni. 
Quando ho messo Bacchus in prigione nella prima 
pagina, non avevo alcuna idea di dove la storia potesse 
andare a parare. Lo schema proponeva Arianna e Teseo. 
Una volta ingaggiato Teseo, il collegamento successivo è 
scaturito da un pensiero laterale. Il titolo del film Butch 
Cassidy and the Sundance Kid continuava a ronzarmi 
nella testa, finché non divenne “Joe Teseo e Pupilla Kid”. 
Ammesso che io abbia sgraffignato quest’ultimo 
personaggio da qualche parte che non riesco a ricordare, 
pare che in ogni caso sia inciampato in quel nome prima 

di Tom Waits. A quel punto, non restava che trovare un 
mito da collegare a quel personaggio dai tanti occhi. 
 
Fu un primo tentativo di quello che ho definito un 
“fumetto in stile americano” – che io concepisco come 

una sorta di romanzo popolare i cui 
protagonisti sono dotati di abilità 
straordinarie – che arrivava dopo una 
dozzina di anni in cui avevo lavorato 
all’autopubblicazione di un libro di 
quaranta pagine, BEEM! (1974), a 
nove storie raccolte sotto il titolo di In 
the Days of the ace rock’n’roll club 
(1978-79) e alle vicende della mia vita 
quotidiana in Alec: the king canute 
crowd (1980-88); oltre a The wonders 
of science, una striscia a fumetti 
contenuta in una pagina (1984-86).  
 
Questa volta, invece, avevo a che fare 
con qualcosa di diverso rispetto a ciò 
a cui ero abituato. All’inizio ho 
pensato di essere alle prese con una 
storia horror, come si può notare dai 
diversi ritratti di Bacchus, ognuno 

con uno spirito differente man mano che il personaggio 
prendeva forma nella mia mente. Non sono mai stati 
modificati, a differenza delle pagine della storia. Nelle 
ristampe avrei voluto apportare dei cambiamenti sia 
all’aspetto di Bacchus che a quello di Pupilla Kid, per 
adattarli meglio allo sviluppo della narrazione, mentre 
per qualche ragione Teseo ha avuto l’aspetto giusto sin 
dalla sua primissima vignetta. 
 
Vivevo ancora in Inghilterra quando completai la prima 
parte. Chiesi a Woodrow Phoenix di impartirmi una 
lezione di lettering in occasione di una sua visita un 
fine settimana. Il lettering di diverse pagine di questa 
prima parte è stato realizzato proprio da lui, come 
dimostrazione pratica.

In alto: Bacchus brinda a Ms. Tree nel suo cinquantesimo 
numero uscito nel 1988. Il suo creatore, Terry Beattie, è stato 
uno dei primi statunitensi a far riferimento al Bacchus della 
Harrier nelle pagine del proprio fumetto mensile. Altri 
furono Michael Gilbert, Will Shetterley e Andy Mansell, che 
scrissero un articolo su Amazing Heroes.



Ehi, facCia 
da morto!

stai
parlando
con  me?

Sì, vecChiacCio. 
Perché sei
dentro?

UbriachezZa
molesta.

Ah ah…
sembri abBa-

stanza vecChio 
per sapere
come vanNo
 le cose.

QuatTromila 
anNi sono

abBastanza?
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4.000 anNi!
Gesù Cristo!

Chi?

Scherzavo, 
comunque.

Chi sei, 
alLora?

BacChus,
dio delLa
bisbocCia.

Voi divinità
non dovreste 

esSere
imMortali?

Certo.

AlLora
perché sei così 

conciato?

TropPo
vino, donNe

e canti.

e tornato,
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insomMa, questo
bacChus ha detTo

che ti sta dando la 
cacCia, Joe… e non 

gli importa che 
tu lo sapPia.

il buon 
vecChio 
bacChus. 
come ti è 
sembra-

to?

un perdente. Questo non 
vuol dire 

nulLa.

Comunque, 
mi ocCuperò di 

lui senza tropPi 
problemi.
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imMagino che
quelLo stupido

chiacChierone ti abBia 
racContato tutTo 

di sé.
Sì, di lui

e di alcune
signorine detTe 

menadi…

…con cui si sbronzava in giro per le isole greche…

Da giovane, ovViamente… Hai delLe 
buone 

orecChie, 
Birdy.

Tienile
sempre 
aperte.

JeanNie, di’
a MCBride di 

ragGiungerci.

BacChus…
Gli daremo una si-

stemata. ScomMetTo 
che anche adesSo è 
seduto in qualche 
bar a racContare 

storie…
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Te l’ho
detTo… mio 
padre era un 

pezZo grosSo.

io sono il frutTo di una sua picCola avVentura.
Mia madre era una semplice mortale, e lui scendeva 
dalL’Olimpo asSumendo sembianze umane per vederla.
Sua moglie, naturalmente, era gelosa di quegli 
incontri. Così un giorno, camufFandosi anche lei, 
ragGiunse mia madre e le rivelò che lui non era il 
ragazZo comune che diceva di esSere.

Mia madre non le credetTe. 
Ma, nel timore di metTere al mondo 
un mostro, esortò mio padre a non 
prenderla più in giro e a rivelarle 
la sua vera identità.

Zeus… sì, era lui mio padre… be’, si infuriò. 
Tornò alLora con tutTi i paramenti… 
inclusi i fulmini… e acCidentalmente 
la carbonizZò.

LetTeralmente.
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AspetTa un atTimo!
Se tuo padre ha ridotTo 
tua madre in cenere, tu

da dove sei uscito
fuori?

Be’, il vecChio
rimase scosSo

da quelL’episodio
ed ebBe un’idea

folLe…

Mi estrasSe dalL’utero di
mia madre e mi cucì nelLa
sua coscia, per incubarmi
o qualcosa del genere.

Quando fu 
il momento: 

thloOp!

Uscii 
fuori.

Poi chiese ad ermes di afFidarmi 
alLe cure delLe menadi di Nisa.
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Ah, non credo a una 
sola parola. BelLa 
storia, comunque.

Tieni, fatTi
un gocCio. Così
riprendi un po’ 

di colore.

Jim, tieni d’ocChio 
quelLo svitato, 
non farlo bere 

tropPo.

OdDìo, 
odDìo Jim, 
ecCone un 
altro!!!

Simpson! 
Credevo non
arRivasSi più! 
Grazie per 

aver pagato 
la cauzione…
anche questa 

volta.

Signore!
Un calice 
per il mio 
avVocato!
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Sai che ti riserva 
sempre lavori
 importanti, 

Frank.

Dov’è Joe?

Sta
facendo 

un bagno… 
Fai come se 
fosSi a casa 

tua.

Tu che 
mi dici, 

JeanNie?

TutTo 
nelLa 
norma.

Anche a me.
Spero che Joe mi 
abBia trovato un 

lavoretTo decente. 
i miei muscoli hanNo 
bisogno di un po’ di 

stretching. 

Ah, MCBride!
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AlLora, 
di che si 
tratTa?

Bisogna
eliminare 
un tizio.

Ma dovrai 
aguzZare il 
tuo ingegno.

Dove lo 
trovo?

SetacCia
tutTi i bar 

delLa
citTà.

C’è un 
rimborso 
spese?

Ti conviene 
restare sobrio 

se vuoi acCiufFa-
re questo tipo, 

MCBride.

Come lo
riconosco?

Ha una
facCia da morto, 

come non ne
hai mai viste 

prima.
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Che
programMi 
abBiamo,
Simpson?

Faremo quelLo
che gli americani 

chiamano
bar-hopPing.

Noi inglesi
lo chiamiamo
pub crawl1.

Non è più come ai vecChi 
tempi, quando per divertirci 

facevamo il giro di
tutTe le isole…

…Naxos, Delos, Paros, Tenos, Mykonos…

Ehi!
GiovanotTo!
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Brinda con me.

Grazie, 
ma… no.

Aw, andiamo. 

No, devo 
andare a 
letTo.

Dormi 
bene.

Ah! Una 
sola set-
timana di 
lavoro…

Sul serio,
MCBride.

un compito
davVero

redDitizio…

…finora.

Ma adesSo, 
sarà meglio 

fare un breve 
rapPorto.
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Joe? infila in borsa
qualche vestito, 
JeanNie, e chiama 

l’aeroporto.

Dove
andiamo?

Prendi un po’ 
di biglietTi 

aperti.

Un po’? Guarda 
che posSiamo an-
dare in un posto 

per volta.

Fa’ ciò
che ho 
detTo.

Londra,
Auckland, CitTà 
del MesSico: 

adesSo! Non so 
dove andremo
e nesSuno deve 

saperlo.

AspetTa un atTimo, 
Joe! in citTà c’è 

qualcuno che non 
vuoi incontrare, 

ma io non c’entro 
nulLa in questa   

facCenda…

i biglietTi!
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Simpson, 
ho dato 
il via ai 
giochi.

VerRà 
da me. 
ora.

Naturalmente,
prima manderà 
qualche lecCa-
piedi o merce-
nario, ma lo 
prendere-

mo…

È tempo di 
organizZarsi… 
Dove incontre-

remo gli 
altri?

…alLo Sloane’s Bar, vicino al fiume.

BacChus!!!
Dove sei stato?
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Mara! Edna! Giorgio!

Magnifico!
Vi trovo molto

invecChiati, però.

Non è proprio il ge-
nere di cose che una 
ragazZa vorRebBe 
sentirsi dire, sai?

È sorpren-
dente come 
non si impari 
abBastanza 
nemMeno in
 4.000 anNi.

Anche tu,
comunque. Hai i 
segni delLa vita 

stampati in facCia, 
BacChus.

i segni 
DelLa 
vita…

…e 
delLa 
morte.
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Cameriere!
Una carafFa

di vino!

Mi auguro tu 
abBia racimolato 
abBastanza gra-
na per pagare, 

Simpson.

A Simpson, 
il nostro 

“ragno porta 
guadagno”2.

Al tuo
considerevole 
numero di anNi, 

BacChus.

BacChus, ho 
portato un po’ 

di questi…

Ah,
Mara!

Amanita
Muscaria3… quei 

funghi sacri.

Ambrosia… 
NetTare… …cibo per

gli dèi!
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INVECCHIATO 
ALLA PERFEZIONE

Siamo abituati a pensare alle divinità come a degli esseri perfetti, immutabili, 
eterni. Bacchus scardina ogni convinzione al riguardo, mostrando per la prima 
volta debolezze, stranezze e limiti degli dèi. In una elegante commistione di azione, 
commedia, suspense e divagazioni filosofiche, Eddie Campbell riversa i miti 
dell’Antica Grecia nella modernità, come se non avessero mai smesso di calcare 
la polvere del nostro mondo.

Guerre tra bande, decostruzioni del capitalismo, tour sulle isole greche, colpi 
di Stato, assassinii sull’Olimpo e l’apparizione di Dio in persona, sono solo alcune 
delle appassionanti e incredibili vicende che si scateneranno intorno al dio del vino 
e ai suoi strambi compagni di viaggio: il fidato Simpson, il terribile Pupilla Kid e il 
tormentato Joe Teseo. Con tutte le inevitabili conseguenze.

Una vera epopea che, in oltre mille pagine, raccoglie un lavoro di dodici anni e 
diversi millenni di sbronze. Dal visionario autore di From Hell (con Alan Moore) 
e Alec, un cult del fumetto internazionale raccolto in un unico volume. Con note 
inedite e commenti di Eddie Campbell.

Traduzione di
Gloria Grieco

«Bacchus mescola dirottamenti aerei con antiche divinità, 
drammi della malavita con leggende, indagini poliziesche con storie 
mitologiche, addetti alla pulizia delle piscine con grandi classici. 
Combinazioni che non funzionerebbero mai, invece il risultato è 

affascinante... Eddie Campbell è il Re ignoto dei fumetti. 
Quell’uomo è un genio, punto.»

NEIL GAIMAN
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