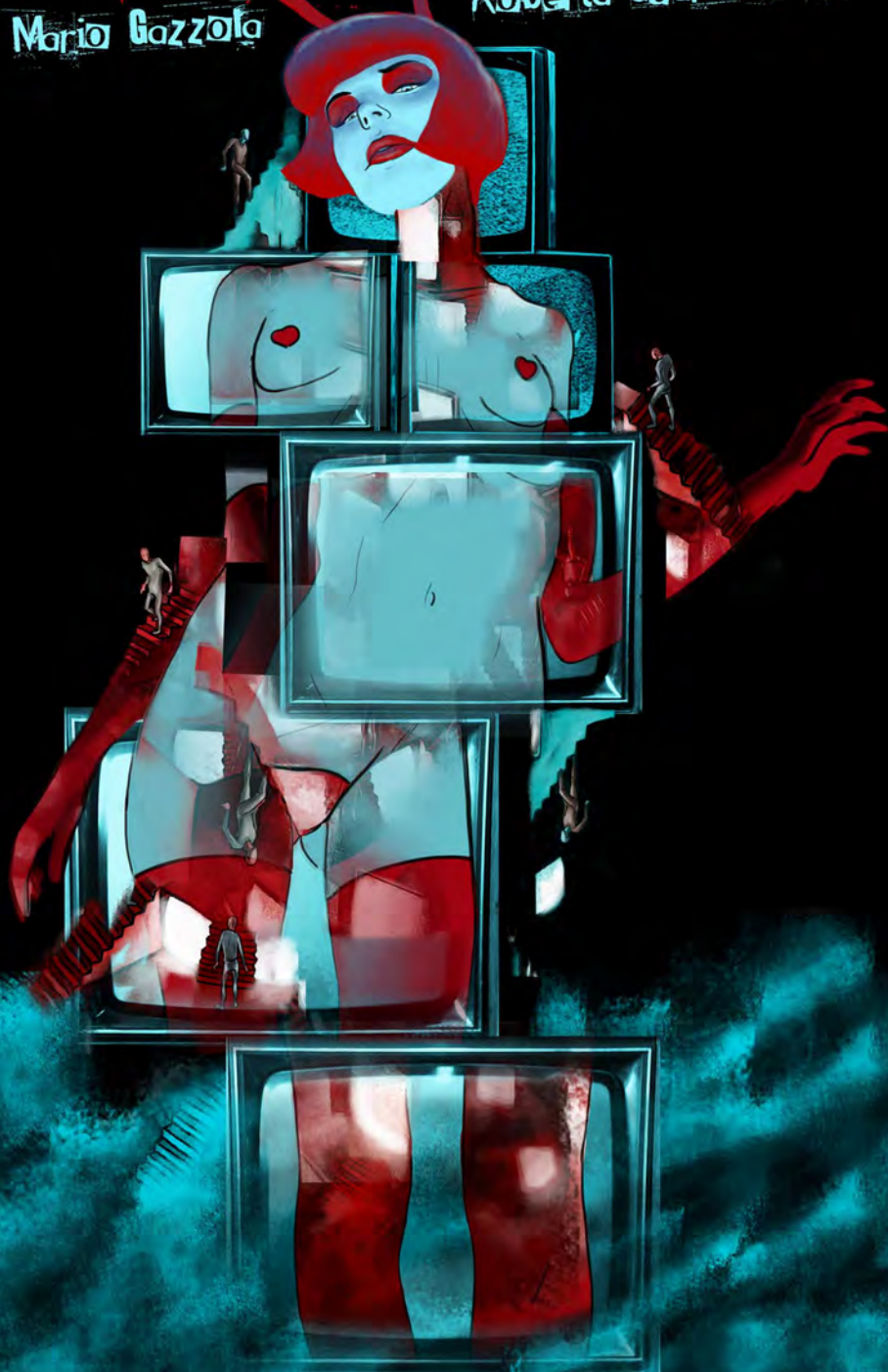


SITUATION TRAGEDY

Mario Gazzola

Roberta Guardascione



EdiKiT

SITUATION TRAGEDY

Mario Gazzola

Roberto Guardascione

PER RAGIONI AMPIAMENTE DOCUMENTATE ALTROVE,
LA VITA INTELLIGENTE SULLA TERRA SI È ESTINTA
NELLE ULTIME ORE DEL VENTESIMO SECOLO.
(J.G. BALLARD)

INFORMAZIONE
PROMOZIONALE

QUESTO RACCONTO
VI È OFFERTO DA
LORDADONI
EDITORE®

LORDADONI VI AUGURA
BUONA LETTURA E VI
CONSIGLIA GLI ALTRI
TITOLI DELLA COLLANA

STRADE PERDUTE

STRADE PERDUTE
LORDADONI®

LE STORIE
CHE PORTANO
LONTANO

NOTIZIE
FLASH

ANNULLATA
L'INAUGURAZIONE
DELLA DISCUSSA
MOSTRA DI RELIQUIE
DEI TERRORISTI-KAMIKAZE
NELLA STORIA

FERMA POSIZIONE
DEL VATICANO

INDAGNI A TUTTO CAMPO
SUL PRESUNTO RAPI-
MENTO DEL PICCOLO
JIMMY INQUIRENTI
NON ESCLUDONO

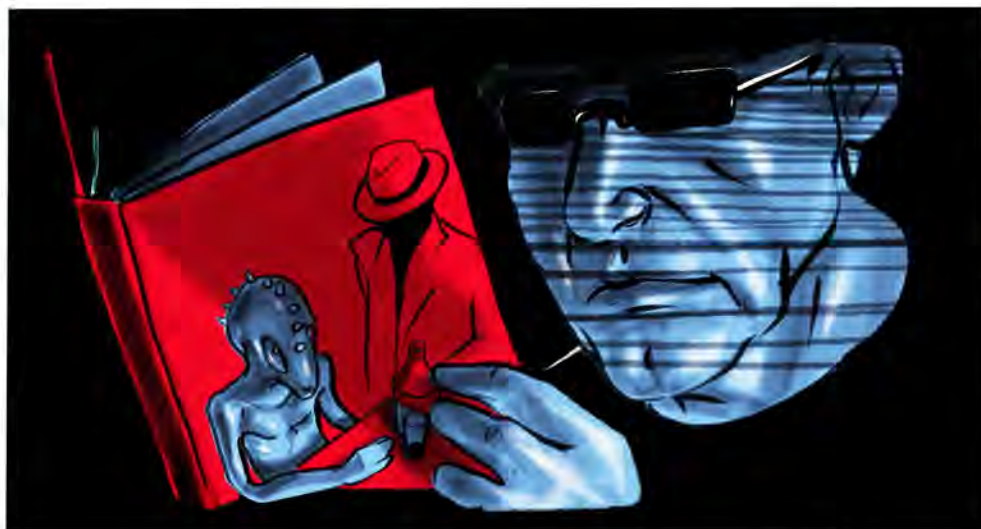
Appartamento 137 – interno notte.

Camera da letto.

Walter e Angela sdraiati con le low-abat-jour accese.

Leggono con gli occhiali sul naso.

«Hai lasciato acceso lo schermo?» chiede lui, alzando gli occhi da un antico classico di William Burroughs.



«Sì, ma tanto non serve» dice lei, infilando il segnalibro a pagina 112 della guida Digisat-Palin dell'indomani.

«Sai che se l'infrarosso non incontra le nostre iridi ogni mezz'ora, l'accensione da sola non conta.»

Dalla parete filtra il sussurro del televisore acceso nella stanza dell'appartamento al piano di sopra, sintonizzato sui litigi che stanno portando la famiglia Baldoni (prog. 149) verso un probabilissimo conflitto a fuoco con i dirimpettai indiani, i Sikhi (prog. 150).

«Va beh, almeno un po' di lettura prima di dormire ci sta.»

Voci attutite da altri appartamenti, provenienza indefinita.

«Se tu facessi invece un giro notturno nell'insula, magari scopriremmo qualcosa di più...»

«Scordatelo.»

«Guarda che comunque avevo ragione io: s'è visto che Tortona iniziava il suo set fotografico con la restauratrice, mentre il p.r. andava avanti e indietro con vassoi di bibite e stampate di blog e chat. Poi Admin ha dato la linea a Tanya, poi alla Rosa coi ritrovamenti di unghie di Jimmy e, quando è tornato a Tortona, loro non c'erano più in scena.»

«Sì, ma questo non mi butta giù dal letto a mezzanotte per cercarli. Magari se spariscono per un mese...»

«Magari vedi chi sono i nuovi inquilini del 147 e perché non è ancora partito un reality su di loro...»

Lui la ignora ostentatamente, sforzandosi di concentrarsi sulla lettura.

**<< NON C'ERAVATE PER IL PRINCIPIO.
NON CI SARETE PER LA FINE.>>**

Improvvisamente a Walter si gela il sangue. La frase della sua visione notturna!
Non c'eravate...
Non c'eravate per il principio. Non ci sarete per la fine.

**<<LA VOSTRA CONOSCENZA DI QUELLO CHE STA
SUCCEDENDO PUO ESSERE SOLTANTO
SUPERFICIALE E RELATIVA.>>**

Walter si alza a sedere di scatto con gli occhi sbarrati.

«Beh, e ora dove vai?»

Nessuna risposta.

Qualche minuto dopo, nel soggiorno buio, l'uomo sta facendo uno zapping furioso alla ricerca del programma col parto della creatura aliena.

Si ferma un istante rapito dallo schermo nero, con in basso a sinistra un piccolo logo ideografico giallo. Sembra quello, ma lo schermo è completamente, inspiegabilmente nero.

Walter attiva la multiangleview e sprofonda nel nero. All'improvviso capisce. Sente di essere nel corridoio. Nel corridoio buio in cui lo attirava la creatura.



È più nero della cantina del diavolo e stretto; sente le pareti contro le spalle.
Sono morbide, gommose.
Poi sente le voci.

IO LO AMO... QUANDO LEI ERA MIA...

Tutt'intorno.

UN PICCO DI AUDIENCE...

I VALORI...

Anche il pavimento è come felpato.

**FACCIO QUELLO CHE FACCIO
PERCHÉ CI CREDO...
NON M'IMPORTA APPARIRE...
RESTATE CON NOI.**

Gli sembra di camminare sulla tastiera di un telecomando infinito.

**LA MIA VISIBILITÀ... AMARE L'INTEGRAZIONE...
DEI VALORI... VALORI FORTI..**

Una scala che non capisce...

POTERI FORTI. FIDUCIA NELLE...

Tuttintornotuttintornotuttintorno

LA VIOLENZA DEL SABATO SERA...

...non capisce se salga o scenda.

**ASSENZA DI VALORI... AVERE PIÙ
VISIBILITÀ...**

Ora lampeggiano anche brandelli di immagini
dalle pareti.

Sfocate e distorte, durano un attimo e via.

**LA CONOSCENZA DI QUELLO
CHE STA SUCCEDENDO
ATTI DI VIOLENZA
GRATUITA
E IMMOTIVATA...**

Un feto ruota vorticosamente
nel liquido come l'astronauta Gagarin.



LA VISIONE DI QUESTE IMMAGINI È CONSIGLIATA AD UN PUBBLICO...

Il signor Cogni (gli sembra), di spalle, punta una pistola a una donna addormentata sul letto. È sua moglie, che (forse) ha ucciso suo figlio.

RESTATE CON NOI

Una donna in ginocchio piange davanti alla lavatrice.

APPROFONDIMENTI...



Anche la lavatrice piange. il pavimento è allagato. È sangue.

LA COMPLETEZZA DELL'INFORMAZIONE

La donna vestita di bianco resta in ginocchio scalza come in preghiera, mentre il lago rosso scuro si spande intorno a lei.

CONOSCENZA SUPERFICIALE E RELATIVA MORITE CON NOI

Le pareti sono strette, Walter si sente soffocare.

La pesante tappezzeria di velluto rosso damascato lo prende alla gola impedendogli di respirare.

Gli arabeschi si attorcigliano su di lui, sembrano il disegno delle rovine infette che era diventata la città con il virus.

Come fa a vedere il colore se è tutto buio?

Lo percepisce, lo sente addosso, il rosso del tessuto morbido e tiepido.

Si spinge più dentro quella vulva vellutata e inizia a cadere.

Cade cieco senza appigli e senza accelerazione, come solo nei sogni si cade.

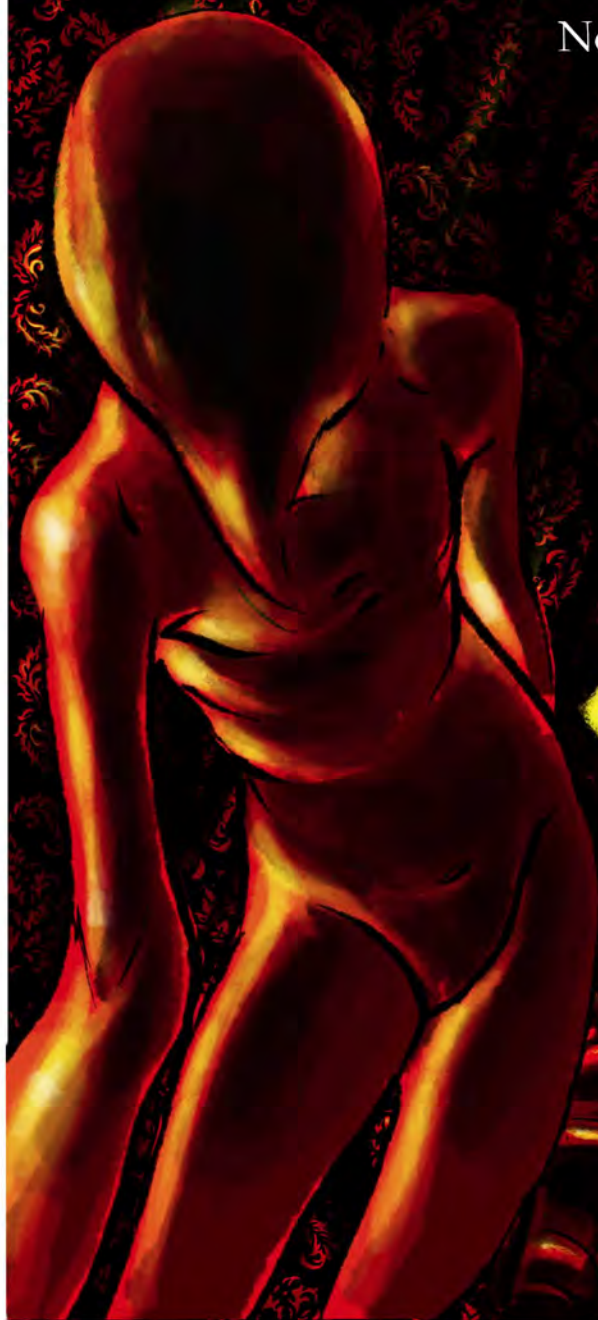
Il midollo spinale si aggriccia, dall'ano alla nuca, come quando cadi davvero.





E atterra. Alla fine luce.
Fiochi lumini cimiteriali rossastri nel foyer
di un vecchio teatrino polveroso, preso in
prestito da un antico film in bianco e nero.
Walter nota per un attimo una figura ma-
grissima, dalla pelle di un colore...
che sparisce dietro i pesanti tendaggi.

Non umana.



Piccolo palco illuminato da faretti incassati nel boccascena puntati verso l'alto. È il teatrino in cui si girava il suo primo show televisivo. Chiuso alle spalle da pesanti tendaggi rosso scuro drappeggiati. No, è il *Gran Teatro Marébito*, lo strip club dov'è andata una sera. In segreto, senza Angela. Il luogo è tutti i teatrini della sua vita insieme.

La donna sul palco è minuta, una bambina dal volto invecchiato. Veste un abito-no sbarluccicante da due soldi con una gonna a balze che la fa sembrare ancor più piccola. Canta una vecchia canzone rock in arrangiamento orchestrale melenso:

**<<THE BAND IN HEAVEN PLAYS MY
FAVOURITE SONG/THEY PLAY IT
ONCE AGAIN, THEY PLAY IT ALL
NIGHT LONG.>>**

La cantante ruota su se stessa come un grosso carillon. Ritornello:

**<<HEAVEN, HEAVEN IS A PLACE/
A PLACE WHERE NOTHING...>>**

(eco nothin' - nothin'...)

<<NOTHING EVER HAPPENS.>>

Walter si rivolge al pubblico alle sue spalle.

Sta quasi per dire "Buonasserasignoriesignore".

Su ogni poltroncina siede uno spettatore con la testa affondata in un tubo catodico. Ogni tubo catodico si innesta nella poltroncina della fila antistante.

La prima fila è occupata da una schiera di vecchi televisori che rimandano l'immagine della piccola cantante che ruota lentamente su se stessa.

Ritornello.

Walter torna a guardare sul palco. L'adolescente partorito dalla donna sul letto nero è avvinghiato da dietro al corpo della piccola cantante. È mutato ancora: ora ha preso la forma di un osceno incrocio fra una jena senza pelo e un rettile.

Un chupacabra. Pelle lucida e rossastra, come scuoiata da poco.

Le sue lunghe dita uncinato affondano nei grossi seni della cantante mentre lui le morde il collo. Le mani di lei tengono sollevata la gonna mostrando la vulva depilata. Il giovane chupacabra ha anche piedi uncinati, conficcati sui fianchi di lei ai lati dell'inguine.



<<IT'S HARD TO IMAGINE THAT NOTHING AT ALL

**COULD
BE**

SO

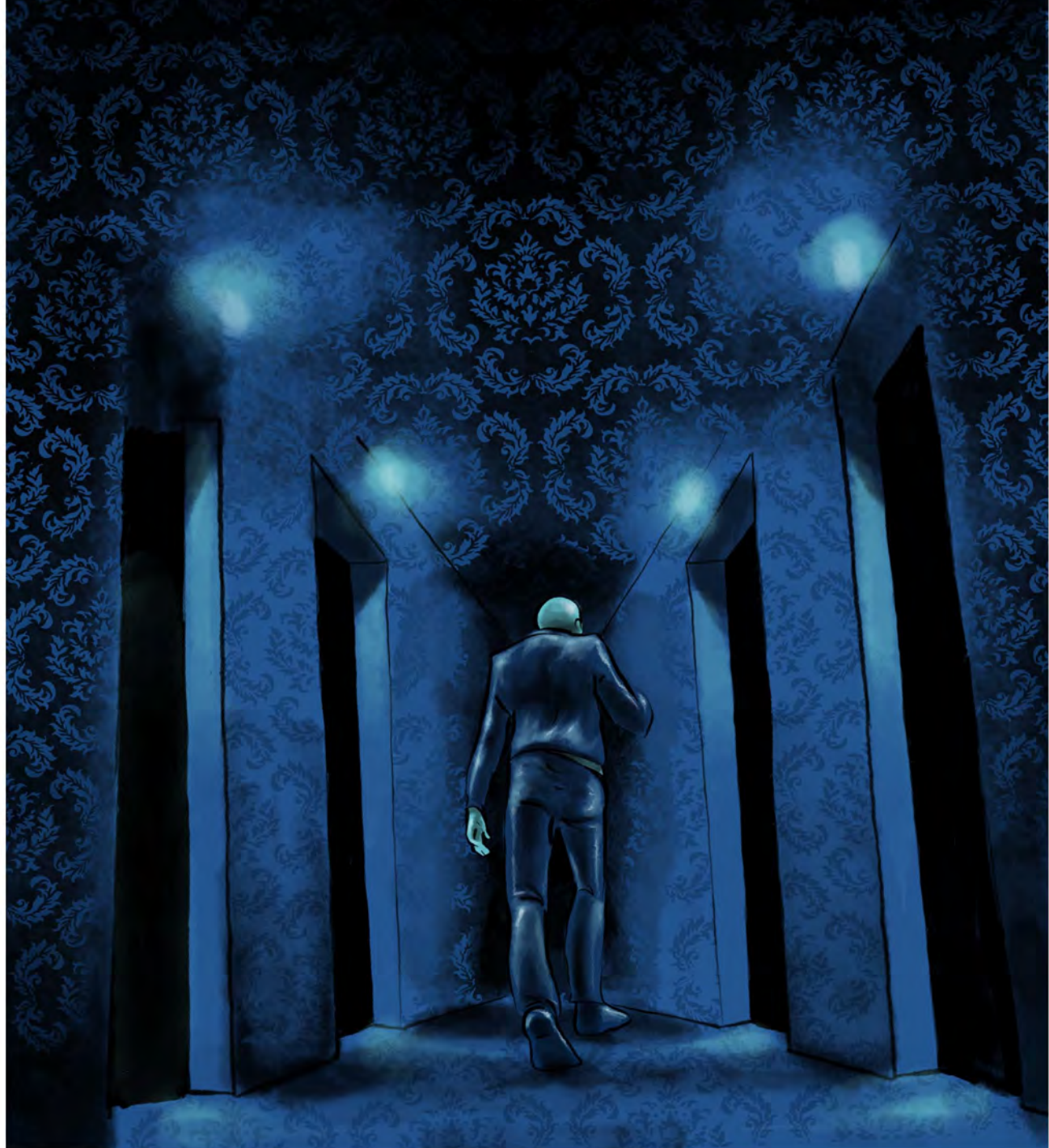
EXCITING

COULD BE THIS MUCH FUN...>>

«Walter! Walter! Mi fai paura, cos'hai...»

OBLIVIAM

**IL SUCCESSO DELLA INFOFICTION...
RESTATE CON NOI**





Mario G

Roberta G

Mario G è nato l'anno del primo album dei **Rolling Stones** su un nodo periferico e nebbioso della futura rete neurale. Nutrito di neon e feroce divoratore di suoni malati, scrive di musica su diverse testate e ne parla alla radio.

Sguscia nella letteratura nel 2007 con un racconto su **Robot**, poi col romanzo cyberpunk **Rave di Morte** (Mursia, 2009).

Seguono racconti su **NeXT**, **Delos Books**, **Carmilla** e sul suo sito **Posthuman**, fino all'antologia ebook **Crepe Nella Realtà** (Alea, 2012), su cui balena la prima versione di **Situation Tragedy**. Vince il premio **Veggetti** nel 2019 col saggio **FantaRock**, confermato con **Ernesto Assante** (Arcana, 2018), cui segue l'antologia **S.O.S. Soniche Oblique Strategie** (Arcana, 2019), con racconti fantamusicali di **Arona**, **Assante**, **Cappi**, **De Matteo**, **Kremo**, **Marsico**, **Salvatori**, insieme allo stesso **Mario G**. Dal 2018 a 2022 collabora al programma **Wonderland** (Rai 4) con la rubrica **Sound Invaders**.

Nel 2019 intercetta le frequenze visive di **Roberta**.

SITUATION TRAGEDY

Situation Tragedy è il loro primo parto a quattro mani, ma l'interazione fra i due ha dato vita all'immagine dell'agenzia di comunicazione **LiquidSky Agency**, a un video aziendale e a due videoclip musicali animati, alla videorubrica **Weird Room** sul sito **Posthuman.it**, a tavole per **Wonderland**, alla copertina del romanzo **Buio in Scena**, alla relativa drammaturgia illustrata **Buio in Scena – il teatro della dannazione** e al ricchissimo apparato iconografico che illustra **Hyde in Time**, primo romanzo di **Mario G** pubblicato da **Edikit** nel 2023, articolato su tre manoscritti illustrati da **Roberta G** in altrettanti stili autonomi.

Un viaggio senza ritorno.

L'avventura di **Roberta G** oltre gli specchi scuri inizia a pochi giorni dalla morte di **Chaplin**, su un nodo più a sud.

Si scalda accanto a un vulcano finché nel 2010 fonda **Electric Sheep Comics**, con cui pubblica il graphic novel **Blood Washing**; nel 2012 vince il Premio **Cometa** con il fumetto sci-fi **Lunaris**, scritto da Alessandro Napolitano e Claudio Fallani. Pubblica tavole su **Dimensione Cosmica**, **Andromeda** e sulla Webzine **Cose da Altri Mondi**, collaborando con riviste come **Skan magazine** e **Knife**, su cui illustra il fumetto **Polvere** (A. Napolitano).

Disegna copertine per **Nero Press**, Il Foglio Letterario ed **Edizioni Scudo**, tra cui **Caligine Mortale** di **Giovanni Mongini**, secondo posto al premio **Maurizio Carità** della **World SF** per la miglior copertina di fantascienza. Nel 2020 disegna ancora per **Mongini** la copertina dell'antologia **I Miei Compagni di Viaggio**, che include il racconto **Barbari** di **Mario**.

Nel 2022 illustra la copertina dell'antologia **Un'inquietante sensazione indefinibile** (Oakmond), con il racconto vincitore dell'annuale **Premio Torre Crawford** by **Mario G** e nel 2023 la copertina di **Uomo in Mare!**, antologia legata all'edizione successiva del medesimo Premio.